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প্রথম ছত্রের.সূচী 


প্রথম ছত্র 

অন্ধকারে জানিংনা কে এল*কোথা হতে 
অপরাধ যদি করে থাক 

অপরিচিতের দেখা বিকশিত ফুলের উৎসবে 
অবকাশ ঘোরতর অল্প 

আকাশ আজিকে নির্মলতম নীল 
আকাশের দূরত্ব ষে চোখে তারে দূর ব'লে নী 
আজি বরষনমুখরিত শ্রাবণরাতি 

আপন মনে যে কামনার চলেছি পিছুপিছু 
আমি এ পথের ধারে 

আরবার কোলে এল শরতের 

আসে অবপ্ুষ্ঠিতা প্রভাতের অরুণ ছুকুলে 
এ লেখা মোর শৃচ্য দ্বীপের সৈকততীর 

এ সংসারে আছে বহু অপরাধ 

একটি দিন পড়িছে মনে মোর 

একদা বসস্তে মৌর বনশীখে যবে 

একলা বসে, হেরো, তোমার ছবি 
এতদিনে বুঝিলাম এ হৃদয় মূরু না 

এল আহ্বান, ওরে তুই ত্বরা কর্‌ 

ওরা কি কিছু বোঝে 

নারির ভারনিরে জালে হেরা 
কাঠবিড়ালির ছানাছুটি 


কাল চলে আসিয়াছি, কোনো কথা বলিনি তোমারে 


কী আশা নিয়ে এসেছ হেথা উৎসবের দল 
কী বেদনা! মোর জান সে কি তুমি, জান 


পৃষ্ঠা 
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[৭] 


পরম ছত্র 
কুয়াসার জাল 
কে আমার ভাষাহীন অন্তরে 


কে গো তুমি গরবিনী, সাবধানে থাক দূরে দূরে 
কেন চুপ করে আছি, কেন কথা নাই 

কোথা! হতে পেলে তুমি অতি পুরাতন 

চক্ষে তোমার কিছু বা করুণা ভাসে 
চন্ননধূপের গন্ধ ঠাকুরদালান হতে আসে 
চৈত্রের রাঁতে"যে মাধবীমঞ্জরী 

জন্ম মোর বহি যবে 

জয় করেছিন্গ মন, তাহা বুঝি নাই 

জানি জানি, তুমি এসেছে এ পথে 

তুমি আছ বসি তোমার ঘরের দ্বারে 

তুমি 'র্বে গান কর অলৌকিক গীতমৃ্তি তব 
তোমাদের ছুজন্রে মাঝে আছে কল্পনার বাধা 
তোমার সম্মুখে এসে, ছুর্ভীগিনী, দীড়াই যখন 
তোমারে ভাকিন্ যবে কুঞ্জবনে 

দুঃখী তুমি একা 

দুজন সখীরে 

দূর অতীতের পানে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলাম 
দেবতা মানবলোকে ধরা! দিতে চায় 

দেবদারু, তুমি মহাঁবাণী ] 

দেছে মনে সুপ্তি যবে করে ভর 

নির্বরিণী অকারণ অবারণ সুখে 

পথের শেষে নিবিয়া আসে আলো 

পর্বতের অগ্ঠ প্রান্তে ঝর্করিয়া ঝরে রাত্রিদিন 
পাষাণে-বাধা কঠোর পথ 

পূর্ণ করি নারী তার জীবনের থালি 
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প্রথম ছত্র পৃষ্ঠা 


প্রণাষ আমি পাঠীম্থ-গালে | ৫৮ 
প্র, সৃষ্টিতে তব আনন্দ আছে * ১৪৩ 
প্রাসাদভবনে নিচের তলায় ১০৬ 
ফান্তনের পূর্ণিমার আমন্ত্রণ পল্লবে পল্লপবে ১ ১২৪ 
বনম্পতি, তুমি যে ভীষণ ণ ১০১ 
বহি লয়ে অতীতের সকল বেদনা ও ১৫০ 
বহিছে হাওয়া উতল বেগে , ২১ 
বাখারির বেড়া-দেওয়1 ভূমি ; হেথা করি ঘোরাফেরা . ৪ 
বুঝিলাম, এ মিলন ঝড়ের মিলন | ৪৭ 
মনে পড়ে, যেন এককালে লিখিতাম 8 
মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অন্তবিহীন পথ , ১৩২ 
মরণমাতা, এই যে কচি প্রীণ | ৮৩ 
মহা-অতীতের সাথে আজ আমি করেছি মিতালি ৪ ৮ পপ 
যুক্ত হও, হে সুন্দরী ১১১ 
যায় আসে সাওতাল মেয়ে | ৮৯ 
রূপহীন, বর্ণহীন, চিরস্তবূ, নাই শব্দ ন্থুর ১২৮ 
শত শত লোক চলে ১২২ 
স্টামল প্রীণের উৎস হতে , ১১৯ 
সহসা তুমি করেছ ভূল গানে | ৪৫ 
সুদুর আকাঁশে ওড়ে চিল , ৭১ 
হুর্যাস্তদিগন্ত হতে বর্ণচ্ছটা উঠেছে উচ্ছ্বাসি ৃ ৭ 
সেদিন তোমার মোহ লেগে ৃঁ 8১ 
হে ঠৈশোরের প্রিয়া | ১২ 
হে রাত্রিবূপিণী ৯ 
হে শ্তামল।, চিত্তের গহনে আছ চুপ ৩৯ 
হে সন্যাসী, হে গম্ভীর, মহেশ্বর ১০৪ 


হে হরিণী ১৯০৫ 


বাঁথিকা 


অতীতের ছার! 


মহা-অতীতের সাথে আজ আমি করেছে মিতাঁলি- 
দিবালোক-অবসাঁনে তারালোক জ্বান্তি 
ধ্যানে যেথা বসেছে সে 
রূপহীন দেশে 9 
হেথা অস্তব্থর্য হতে নিয়ে রজ্জরাঁগ 
ওগহাচিত্রে করিছে সজাগ 
তার তুলি 
অজ্িয়মাণ জীবনের লুপ্ত রেখাগুলি ১ 
নিমীলিত বসস্ভের ক্ষাস্তগন্ধষে যেখানে সে 
গাথিয়। অদৃশ্যমাল! পরিছে নিবিড় কালোকেশে 3 
যেখানে তাহার কহারে 
ছুলায়েছে সারে সারে 
প্রাচীন শতাব্দীগুলি শাম্ত-চিত্তদহন বেদনা 
মাণিক্যের কণা । 
তথা বসে আছি কাজ ভুলে 
অস্তাচলমূলে 
ছায়াবীথিকায় । 
রূপময় বিশ্বধার। অবলুণগুপ্রায় 
গোধুলিধূুসর আবরণে, 
অতীতের শুগ্ঠ তার স্যষ্টি যেলিতেছে মোর মনে । 
এ শুস্ত তে মরুমাত্র নয় 
এ যে চিত্তময় 2 
বর্তমান যেতে যেতে ই শৃষ্ভে যায় ভরে রেখে 
আপন অস্তর থেকে, 
অসংখ্য স্বপন 
অতীত এ শুন্য দিয়ে করিছে বপন 
বস্তহীন স্ষষ্টি যত, 


বীথিকা 


নিত্যকাল-মাঝে তারি ফলাণন্ত ফলিছে নিয়ত। 
আলোড়িত এই শুষ্ভ যুগে যুগে উঠিয়াছে জলি, 
ভরিয়াছে জ্যোতির অঞ্জলি । 
বসে আছি নিনিমেষ চোখে 
অতীতের সেই ধ্যানলোকে-_- 
নিঃশব্দ তিমিরতটে জীবনের বিস্বত রাতির | 


হে অতীত, 
শান্ত তুমি নির্বাণবাতির 
অন্ধকারে, 
ন্বখছুঃখনিষ্কতির পারে । 
শিলী তুমি, জীধারের ভূমিকায় 
নিভৃতে রচিছ হ্যষ্টি নিরাসক্ত নির্মম কলায়, 
্মরণে ও বিম্মরণে বিগলিত বর্ণ দিয়া লিখা 
বণিতেছ আখ্যায়িকা ) 
পুরাতন ছায়াপথে নুতন তারার মতো 
উজ্জবলি উঠিছে কত, 
কত তার নিতাইছু একেবারে 
ধুগান্তের অশান্ত ফুৎ্কারে। 
আব্জ আমি তোমার দোসর, 
আশ্রয় নিতেছি সেথা যেথা আছে মহা-অগোচর । 
তব অধিক)র আজি দিনে দিনে ব্যাপ্ত হয়ে আসে 
' আমার আয়ুর ইতিহাসে । 
সেথ! তব শ্যগ্ির মন্দিরদ্বারে 
আমার রচনাশাল! স্থাপন কর্সেছি একধারে 
তোমারি বিহারবনে ছায়াবীথিকায় । 
ঘুচিল কর্মের দায়, 


বাথিকা 


ক্লান্ত হল লোকমুখে খ্যাতির আগ্রহ) 
দুঃখ যত সয়েছি দুঃসহ 
তাপ তার করি অপগত 
মৃতি তারে দিব নানামূতো 
আপনার মনে মনে। 
কলকোলাহলশান্ত জনশূদ্ভ তোমাব প্রাঙ্গণে, 
যেখানে মিটেছে ছন্দ মন্দ ও ভালো, 
তাবার আলোয় 
সেখানে তোমার পাশে আমার আসন পাতা,__ 
কর্মহীন আমি সেথা বন্ধহীন শ্ৃষ্টির বিধাতা । 


১৩ জুলাই-২ অগস্ট, ১৯৩৫ 
শাশ্তিনিকেতন 


মাটি 


বাখারির বেড়া-দেওয়া ভূমি ঃ হেথা করি ঘোরাফেরা 
সারাক্ষণ আমি-দিয়ে ঘেরা 
বর্তমানে । 
মন জানে 
এ মাটি আমারি, 
যেমন এ শালতরুসারি 
বাধে নিজ তলবীথি শিকড়ের গভীর বিস্তারে 
দূর শতাব্দীর অধিকারে । 
হেথা কষ্ণচূড়াশাখে ঝরে শ্রাবণের বারি 
সে যেন আমারি, 
তোরে ঘুমভাঙা আলো, রাত্রে তারাজ্বালা অন্ধকার, 
যেন সে আমারি আপনার 
এ মাটির সীমাটুকু-মাঝে। 
আমার সকল খেলা, সব কাজে, 
এ ভূমি জড়িত আছে শাশ্বতের যেন সে লিখন। 


হঠাৎ চমক ভাঙে নিশীথে যখন 
সপ্তধির চিরন্তন দৃষ্টিতলে, 
ধ্যানে দেখি, কালের যাত্রীর দল চলে 
যুগে যুগান্তরে । 
এই ভূমিখণ্-পরে 
তারা এল, তারা গেল কত। 
তারাও আমারি মতো 
এ মাটি নিয়েছে ঘেরি,- 
জেনেছিল, একাস্ত « তাহার্দেরি। 
.কেহ আর্ধ কেহ বা অনার্ধ তারা, 
কত জাতি নামহীন ইতিহাসহারা। 


বীথিকা 


কেহ হোমাগ্সিতে হেথ! দিয়েছিল হবির অঞ্জলি, 
কেহু'বা দিয়েছে নরবলি । 
এ মাটিতে একদিন যাহাদের ন্ুগঁচোখে 
জাগরণ এনেছিল অরুণ-আঠলোকে 
বিলুপ্ত তাদের ভাষা । 

পরে পরে যারা বেঁধেছিলঙ্বাসা, 

স্থখে ছুঃখে জীবনের রসধারা 
মাটির পাত্রের মতে৷ প্রতি ক্ষণে ভরেছিল যারা 

এ ভ্মিতে, 

এরে তাঁর! পাঁরল না কোনে চিহ্ন দিতে | 


আসে যাষ 
খতুর পর্যায়, 
আব্তিত অন্তহীন 
রাত্রি আর দিন ঃ 
মেঘরৌদ্র এর "পরে 
ছাঁয়ার খেলেন! নিয়ে খেলা করে 
আদিকাল হতে । 
কালশম্োতে 
আগন্তক এসেছি হেথায় 
সত্য কিন্ব৷ দ্বাপরে ভ্রেতায় 
যেখানে পডেনি লেখা 
রাজকীয় স্বাক্ষরের একটিও স্থায়ী রেখা । 


হাঁয় আমি, 
এখানে তুলিছ বেড়া, উপাঁড়িছ হেথা যেই তৃণ 
এ মাটিতে সে-ই রবে লীন 


৬ বীথিকা 


পুনঃ পুনঃ বৎসরে বৎসরে । তারপরে 1 
এই ধূলি রবে পড়ি আমি-শগ্ঘ চিরকাল-তরে 
২ অগস্ট, ত্র 
শান্তিনিকেতন 


ছজন 


সুর্যাস্তদিগস্ত হতে বর্ণচ্ছটা উঠেছে উচ্ছ্বাসি। 
ছুজনে বসেছে পাশাপাশি । 
সমস্ত শরীরে মনে লইতেছে টানি 
আকাশের বাণী । 
চোখেতে পলক নাই, স্কুখে নাই কথা।, 
স্তব্ধ চঞ্চলতা | 


* একদিন যুগলের যাত্রা হয়েছিল শুরু, 
বক্ষ করেছিল ছুরু ছুরু 
অনির্বচনীয় জুখে। 
বতমান মুহ্তে র দৃষ্টির সন্ফ্খে 
তাদের মিলনগ্রস্থি হয়েছিল বাধ! । 
সে-মুহ্ত্” পরিপূর্ণ ? নাই তাঁহে বাধা, 
দন্ব নাই, নাই ভষ, 
নাইকো সংশয় | 
সে'মুহ্ত” বাশিব গানের মতো ১ 
অসীমত। তার কেন্দ্রে রয়েছে সংহত । 
সে-মুহুত” উৎসের মতন 3 
একটি সংকীর্ণ মহাক্ষণ 
উচ্ছলিত দেয় ঢেলে আপনার সবকিছু দান। 
সে-সম্পদ দেখা দেয় লয়ে নৃত্য, লয়ে গান, 
লয়ে স্ুর্যালোকভরা হাসি, 
ফেনিল কল্লোল রাশি রাশি । 
সে-মুহ্ত ধারা 
ক্রমে আজ হল হারা 
স্দ্দুরের মাঝে । 
সে-স্‌দুরে বাজে 


বীথিকা 


মহাসমুদ্রের গাথা। 

সেইখানে আছে পাতা 

, 'বিরাটের মহাসন কালের প্রাঙ্গণে। 

সর্ব ছুঃখ, সর্ব স্থখ মেলে সেথ৷ প্রকাণ্ড মিলনে। 
? সেথা আকাশের পটে 
অজ্-উদয়ের শৈলতটে 
রবিচ্ছবি আঁকিল যে অপরূপ মায়া 
তারি সঙ্গে গাঁথা পড়ে রজনীর ছায়] | 


সেথা আজ যাত্রী ছইজনে 
শান্ত হয়ে চেয়ে আছে হ্দূর গগনে । 
কিছুতে সুঝিতে নাহি পারে 
কেশ বারে বারে 
দুই চক্ষু ভরে ওঠে জলে । 
ভাবনার সুগভীর তলে 
ভাবনার অতীত যে-ভাষা 
করিয়াছে বাসা 
অকথিত কোন্‌ কথা 
কী বারতা 
কাপাইছে বক্ষের পঞ্জরে। 
বিশ্বের বুহৎ বাণী লেখ আছে যে মায়া-অন্বরে, 
তার মধ্যে কতটুকু শ্লোকে 
ওদের মিলনলিপি, চিহ্ন তার পড়েছে কি চোখে 


২৫ জুলাই, ১৯৩২ 
শান্তিনিকেতন 


রাত্রিরূপিণী 


ছে রাত্রিরূপিণী, 
আলো জ্বালো একবার ভালো! ৰরে চিনি । . 
দিন যার ক্লান্ত হল তারি লাগি ক্লী এনেছ ত্র, 
জানাক তা তব মৃছ স্বর | 
তোমার নিশ্বাসে 
১ 
ভাবনা ভরিল মোর সৌরভ-আভাসে | 
বুঝিবা বক্ষের কাছে 
ঢাকা আছে , 
রজনীগন্ধার ডালি । 
বুঝিবা এনেছ জ্বালি 
প্রচ্ছন্ন ললাটনেত্রে সন্ধ্যার সঙ্জিন্লীহীন তারা 
গোপন আলোক তারি, ওগো বাক্যহারা 
পড়েছে তোমার মৌন-,পরে__ 
এনেছে গভীর হাসি করুণ অধরে 
বিবাদের মতো শান্ত স্থির | 
দিবসে সুতীব্র আলো, বিক্ষিগ সমীর 
নিরন্তর আন্দোলন, 
অনুক্ষণ 
ন্ব-আলোড়িত কোলাহল । 


তুমি এসো অচঞ্চল, 
এসো মিপ্ধ আবিভাব, 
তোমারি অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক যত ক্ষতি লাভ। 
তোমার স্তব্ধতাখানি 
দাও টাঁনি 
অধীর উদ্ভ্রাস্ত মনে। 


যে অনাদি নিঃশবতা স্যর প্রাণে 


১৪ বীথিকা 


বহ্নিদীপ্ত উদ্যমের মত্ততার অর 
শীস্ত করি করে তারে সংযত শুন্দর, 
জে গন্তীর শীস্তি আনো, তব আলিঙ্গনে 
, ক্ষুব্ধ এ জীবনে । 
তৰ প্রেমে 
চিতে মোর যাক থেমে 
অন্তহীন প্রয়াসের লক্ষ্যহীন চাঞ্চল্যের মোহ 
ছুরাশার দুরন্ত বিভ্রোহ। 
সপতর্ঘির তপোবনে হোমহুতাশন হতে 
আনো! তব দীপ্ত শিখা। তাহারি আলোতে 
নির্জনের উৎসব-আলোক 
পুণ্য হবে সেইক্ষণে আমাদের শুত্দৃষ্টি হোক। 
অপ্রমত্ত মিলনের মন্ত্র স্থুগ্ভীর 
মন্ত্রিত করুক আজি রজনীর তিমিরমন্দির 


৭ মাঘ, ১৩৩৮ 


ধ্যান 


কাল চলে আপিযাছি, কোনে! কথ! বলিনি তোমাবে। 
শেষ করে দিস একেবারে 
আশা নৈরাসগ্তের ঘন্ব, ক্ষুব্ধ কামনাব 
ছুঃসহ ধিকার। | 
বিরহের বিষ আকাশে 
সন্ধ্যা হয়ে আসে । 
তোমারে নিরখি ধ্যানে সব হতে স্বতন্ত্র করিয়া 
অনস্তে ধরিয়!। 
নাই হৃষ্টিধারা, 
নাই রবি শশী গ্রহতারা 
বায়ু স্তন্ধ আছে, 
দিগন্তে একটি রেখা আঁকে নাইু গাছে। 
নাইকো জনতা, 
ৃ নাই কানাকানি কথা। 


* নাই সময়ের পদধ্বনি-_ 
নিরন্ত মুহ্ত+স্থির, দণ্ড পল কিছুই না গণি। 
নাই আলো, নাই অন্ধকার,_ 

আমি নাই, গ্রন্থি নাই তোমার আমার । 

নাই ত্বুখ দুঃখ তয়, আকাক্ষা বিলুপ্ত হল সব,__ 
আকাশে নিস্তব্ধ এক শান্ত অনুভব । 

তোমাতে সমস্ত লীন, তুমি আছ একা-__ 

আমি-হীন চিত্ত-মাঝে একান্ত তোমাবে শুধু দেখা 


৩ জুলাই, ১৯৩২ 


টকশোরিকা' 


হে কৈশোরের প্রিষা, 
ভোরবেলাকার আনলোক-আধাব-পলাগা 
, চলেছিলে তুমি আধথুমো-আধভ্াগা 
মোর জীবনের ঘন বনপথ দিয়া । 

ছায়ায় ছায়ায়, আমি ফিরিতাম একা, 

দেখি দেখি করি শুধু হয়েছিল দেখা 

. চকিত পায়ের চলার ইশারাখানি। 

চুলের গন্ধে ফুলের গন্ধে মিলে 


পিছে পিছে তব বাতাসে চিহ্ষ দিলো 
বাসনার রেখা টাশি। 


প্রভাত উঠিল ফুটি £ 
অরুণরাতিমা। দিগস্তে গেল ঘুচে, 
শিশিবের কণা কুঁড়ি হতে গেল মুছে, 
গাহিল কুঞ্জে কপোতকপোতী ছুটি। 
ভরা জোয়ারের উচ্ছল নদীতীরে-_ 
প্রাপকল্লোলে স্মুখর পল্িবাটে । 
আমি কহিলাম, ”তোমাতে আমাতে চলো, 
তরুণ রৌদ্র জলে করে ঝলোমলো,-_. 
নৌকা রয়েছে ঘাটে ।৮ 


আোতে চলে তরী ভাসি । 
জীবনের-স্বতি-সঞ্চয়-করা তরী 


দিনরজনীর হতে ছুখে গেছে ভরি, 
মাছে গানে-গাথা কত কান! ও হাসি । 


বীথিক। 


পেলব 'প্রাণেব প্রথম পশবা নিষে 
সে তরণী-্পবে পা ফেলেছ তুমি পরিয়ে, 
পাশাপাশি সেথা খেষেছি ঢেউয়েব ছোলা । 
কখনো বা কথা কযষেছিলে কানে কানে, 
কখনো বা মুখে ছলোছলো! ছুনয়ানে 
চেয়েছিক্বো ভাষাভোল। । 


বাতাস লাগিল পালে; 
ভাটার বেলায় তরী যবে যায় থেমে 
অচেনা পুলিনে কবে গিয়েছিলে নেমে 
মলিন ছাযার ধূসর গোধুলিকালে | 
আবার বচিলে নব কুহকের পাল 
সাজালে ভালিতে নৃতন ববণমালা, 
নয়নে আনিন্দে নূতন চেলাব হাসি । 
কোন্‌ সাগরের অধীব জোয়াঁব লেগে 
আবাব নদীব নাডী নেচে ওঠে বেগে, 
আবার চলিম্থ ভাসি । 


তুমি ভেসে চল সাথে। 
চিররূপখানি নবরূপে আসে প্রাণে 3 
নানা পরশের মাধুরীর মাঝখানে 
তোমারি সে হাত মিলেছে আমার হাতে । 
গোপন গভীরু রহন্তে অবিরত 
খতুতে খতুচেত সুরের ফসল কত 
ফুলাষে তুলেছ বিশ্মিত মোর গীতে । 
শুকতারা তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো সোনায় গলায় তারে 
সকরুণ পুরবীতে । 


১৪ 


৯ মাঘ, ১৩৪৩ 


সাথিক। 


চিনি, নাছি চিনি তবু। 
গ্রাতি দিবসের সংসার-মাঝে তুমি 
স্পর্শ করিয়া আছ যে-মতর্ণভূমি 
তার আবরণ খসে পড়ে যদি কভু, 
তখন তোমার মুরতি দীপ্তিমন্তী 
প্রকাশ করিব আপন অমরাবতী 
সকল কালের বিরহের মহাকাশে | 
তাহারি বেদনা কত কীতির স্তপে 
উচ্ছি ত হয়ে ওঠে অসংখ্য রূপে 


পুরুবের ইতিহাসে । 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে 
অনাদি যুগের চিরমানবীর হিয়া । 
দেশের কালের অতীত যে মহাঁদুর, 
তোমার কণ্ছে শুনেছি তাহারি জবর,_ 
বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে 
অসীমের দূতী, ভরে 'এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্বন-ফুলমালা 
অপূর্ব গৌরবে। 


সত্যরূপ 


অন্ধকারে জানিনা কে এল কোথা হতে,_ 
মনে হল তুমি ; 

রাতের লতা-বিতান তারার আলোতে 
উঠিল কুস্ুমি। 

সাক্ষ্য আর কিছু নাই, আছে শুধু একটি স্বাক্ষর, 

প্রভাত-আলোকতলে মগ্ন হলে প্রস্থপ্ত প্রহর 
পড়িব তখন। 

এততক্ষণ পুর্ণ করি থাক মোর নিস্তব্ধ অস্তর 
তোমার স্মরণ । 


কত লোক ভিড় করে জীবনের পঞ্চ 
উড়াইয়া ধূলি; 
কত যে পতাকা ওড়ে কত রাজরথে 
আকাশ আকুলি। 
প্রহরে প্রহরে যাত্রী ধেয়ে চলে খেয়ার উদ্দেশে, 
অতিথি আশ্রয় মাগে শ্রাস্তদেহে মোর দ্বারে এসে 
দিন-অবসানে, 
দূরের কাহিনী বলে, তার পরে রজনীর শেষে 
যায় দূরপানে। 


মায়ার আবত রচে আসায় যাওয়ায় 
চঞ্চল সংসারে । 
ছায়ার তরঙ্গ যেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভাটায় জোয়ারে ।, 
উধব-কণ্ঠে ভাকে কেহ, স্তব্ধ কেহ ঘরে এসে বসে-_ 
প্রত্যহের জানাশোনা, তবু তারা দিবসে দিবসে 
পরিচয়হীন ) 


১৬ 


বীথিকা 


এই কুজ্কাটিকালোকে লুপ্ত হয়ে স্বপ্লের তামসে 
কাটে জীর্ণ দিন। 


সন্ধ্যার নৈঃশব উঠে সহসা শিহরি ; 
না কহিয়! কথা 
কখন্‌ যে আস কাছে, দাঁও ছিন্ন করি 
মোর অস্পষ্টতা । 
তখন বুঝিতে পারি, আছি আমি একাস্তই আছি 
মহাকাঁলদেবতার অন্তরের অতি কাছাক"ছি 
মহেন্জরমনিরে ; 
জাগ্রত জীবনলক্ষী পরায় আপন মাল্যগাছি 
উন্নমিত শিরে । 


তখনি বুঝিতে পারি, বিশ্বের মহিম। 
উচ্ছুসিয়! উঠি 
রাঁখিল সত্ভায় মোর রচি নিজ সীমা 
আপন দেউটি। 
স্থষ্টির প্রাণতলে চেতনার দীপশ্রেণী-মাঝে 
সে দীপে জলেছে শিখা উৎসবের ঘোষণার কাজে ; 
সেই তো বাখানে, 
অনির্বচনীয় প্রেম অন্তহীন বিস্ময়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে । 


৫ শ্রাবণ, ১৩৪০ 


প্রত্যর্পণ 


করিব রচন1! তব মন্দিরে 
জালে ছন্দের ধুপ।. 
সে মায়াবাম্পে আকার লভিল 
তোমার ভাবের দূপ। 
লভিলে হে নারী, তন্থুর অস্ত তন্থ, 
পরশ-এড়ানো সে যেন ইন্্রধন্ট 
নানা রশ্মিতে রাঙা 3 
পলে রসধার। অমর বাণীর 
অমৃতপাত্র-ভাডা । 


কামনা তোমায় বহে নিয়ে ফ্য় 
কামনার পরপারে । 
দুরে তোমীর আসন রচিয়! 
ফাকি দেয় আপনারে । 
ধ্যানপ্রতিমারে স্বপ্ররেখায় আকে, 
অপরূপ অবণ্ুঠনে তারে ঢাকে, 
অজানা করিয়া তোলে । 
আবরণ তার ঘুচাতে না চায় 
স্বপ্স ভাঙিবে বলে। 


এঁ যে মুরতি হয়েছে ভূবিত 

মুগ্ধ মনের দানে, 

আমার প্রাণের নিশ্বীসতাপে 
ভরিয়া উঠিল প্রাণে ঃ 
এর মাঝে এল কিশোর শক্তি সে যে, 

দাড়াল সমুখে হোমহুতাশন-তেজে, 
পেল সে পরশমণি । 


১৮ | বীথিকা 


নয়নে তাহার জাগিল কেমনে 
জাছুমন্ত্রের ধ্বনি । 


যে দান পেয়েছে তার বেশি দান 
ফিরে দিলে সে কবিরে। 
গেঠপনে জাগালে সুরের বেদনা 
বাজে বীণা যে গভীরে । 
প্রিয়-হাত হতে পর পুম্পের হার, 
দয়িতের গলে কর তুমি আরবার : 
দানের মাল্যদান। 
নিজেরে সপিলে শ্রিয়ের মুল্যে 
করিয়া মুল্যবান । 


১৯৩২ ? 


আদিতম 


কে আমার ভাষাহীন অন্তরে 
চিত্তের মেঘলোকে সম্তরে, 
বক্ষের কাছে থাকে তবুও সে রয় দূরৈ, 
থাকে অশ্রুত স্তরে । 

ভাবি বসে, গাৰ আমি তান্ধর গান,__ 
চুপ করে থাকি সারা দিনমান, 

অকথিত আবেগের ব্যথা সই। 

মন বলে, কথ! কই, কথা কই। 


চঞ্চল শে।ণিতে যে 
সম্ভার ক্রন্দন ধ্বনিতেষ্ছছ 
অর্থ কী জানি তাহা, 
আদিতম আদিমের বাণী তাহা । 
ভেদ করি ঝঞ্জার আলোড়ন 
ছেদ করি বাম্পের আবরণ 
চুঘিল ধরাতল যে আলোক, 
স্বর্গের সে বালক 
কানে তাঁর বলে গেছে যে কথাটি 
তারি স্থৃতি আজে ধরণীর মাটি 
দিকে দিকে বিকাশিছে ঘাসে ঘাসে- 
তারি পানে চেয়ে চেয়ে 
সেই স্থুর কানে আসে । 


প্রাণের প্রথমতম কম্পন 
অশথের মজ্জায় করিতেছে বিচরণ, 
তারি সেই ঝংকার ধ্বনিহীন-_ 
আকাশের বক্ষেতে কেপে ওঠে নিশিদিন 3 


বীথিক! 


মোর শিরাতস্ততে বাজে তাই; 
হ্থগভীর চেতনার মাঝে তাই 
নতন' জেগে ওঠে অনৃষ্থট ভঙ্গীতে 
অরণ্যমর্মর-সংগীতে । 


ওই তন্ ওই লতা৷ ওর! সবে 
মুখরিত কুস্থমে ও পল্পবে-_ 
সেই মহাবাণীময় গহন মৌনতলে 
নির্বাক স্থলে জলে 
শুনি আদি ওক্কার, 
শুনি মৃক গুঞ্জন অগৌচর চেতনার । 


ধরণীর ধুলি হতে তারার সীমার কাছে 
কথাহারা যে ভূবন ব্যাপিয়াছে 

তার মাঝে নিই স্থান, 
চেয়ে-থাকা ছুই চোখে বাংজ ধ্বনিহীন গান। 


৮ ৫বশাখ, ১৩৪১ 


[ শাস্তিনিকেতন ] 


পাঠিকা 


বহিছে হাওয়া! উতল বেগে, 
আকাশ ঢাক! সজল মেঘে, 
ধবনিয়া উঠে কেকা ।, 
করিনি কাজ, পরিনি বেশ, 
গিয়েছে বেল। বাধিনি কেশ, 
পড়ি তোমাঞ$র লেখা । 


ওগো! আমারি কবি, 
তোমারে আমি জাঁনিনে কভু, 
তোমার বাণী আকিছে তবু 
অলস মনে অজানা তব ছবি । 
বাদলছায়! হায় গে মরি, 
বেদনা দিয়ে ভুলেছ ভরি, 
নয়ন মম করিছে ছলোছলো । 
হিয়ার মাঝে কী-কথা তুমি বল। 


কোথায় কবে আছিলে জাগি, 
বিরহ তৰ কাহার লাগি, 

কোন্‌ সে তব শ্প্রিয়। | 
ইক তুমি, তোমার শচী-__ 
জানি তাহারে তুলেছ রচি 

আপন মায়া দিয়া | 


ওগো আয়ার কবি, 
ছন্দ বুকে যতই বাজে 
ততই সেই মুরতি-মাঝে 
জানি না কেন আমারে আমি লভি 


৬ 


বীথিকা 


নারীহৃদয়-যমুনাতীরে 

চিরদিনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও স্তবগান। 
বিনা কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ 


নাই বা তারশুনিম্থু নাম, 
কভু তাহারে না দেখিলাম, 
কিসের ক্ষতি তায়। 
প্রিয়ারে তব যে নাহি জানে 
জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায়। 


ওগো আমার কবি, 
স্থদূর তব ফাগুন-রাতি 
রক্তে মোর উঠিল মাতি, 
চিত্তে মোর উঠিছে পল্লবি। 
জেনেছ যারে তাহারো মাঝে 
অজানা! যেই সে-ই বিরাজে, 
আমি যে সেই অজানাদের দলে । 
তোমার মালা এল আমার গলে। 


বৃষ্টিতেজ। যে ফুলহার 

শ্রাবণসাঝে তৰ প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি, 

গন্ধ তারি স্বপ্নসম 

লাগিছে মনে, যেন সে মম 
বিগত জনমেরি 


বীথিকা ২৩ 


ওগো আমার কবি, 
জান না, তুমি মৃছু কী তানে 
আযারি এই লতাবিতানে * . 
শুনায়েছিলে করুণ তৈরতী | 
ঘটেনি যাহা আজ কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কাণ্তল, 
আপনভোল! যেন তোমার গীতি 
থহিছে তারি গভীর বিস্বৃতি | 


বৈশাখ, ১৩৪১ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


ছায়াছবি 


একটি দিন পড়িছে মলে মোর । 
উবার নিল মুকুট কাড়ি 
শাবণ ঘনঘোর 3 
প্রহরগুলি ঢাকিয়া মুখ 
করিল আলো চুরি । 
সকাল হতে অবিশ্রামে 
ধারাপতনশব্দ নামে, 
পরদা দিল টানি, 
সংসারের নানা ধবনিরে 
করিল একখানি । 


প্রবল বরিবনে 
ংশু হল দিকের মুখ, 
আকাশ যেন নিরুৎস্ক, 
নদীপারের নীলিম! ছায় 
পাও আবরণে । 
কর্মদিন হারাঁল সীমা, 
হারাল পরিমাণ, 
বিনা কারণে ব্যথিত হিয়া 
উঠিল গাহি গুজরিয়া 
বিদ্যাপতি-রচিত ৫সই ' 
ভরা-বাদর গান । 


ছিলাম এই কুলায়ে বসি 
আপন মন-গড়া, 


' বীথিকা! ২৫ 


হঠাৎণমনে পড়িল তবে 
এখনি বুঝি*সময় হবে, 
ছাত্রীটিরে দিতে হবে যে পড়া. 
থামায়ে গান চাহিস্থ পশ্চাতে ) 
ভীরু সে মেয়ে কখন এসে 
নীরব পায়ে হুন্নার খেষে 
দাঁড়িয়ে আছে খাতা ও বহি হাতে । 


করিনু পাঠ শুরু । 
কপোল তাব ঈষৎ রাঙা, 
গলাটি আজ কেমন ভাঙা, 
বক্ষ বুঝি করিছে দুরু ভুরু । 
কেবলি যাষ ভূলে, 
অগ্তমনে বয়েছে যেন 
বইযের পাতা খুলে। 
কহিস্থ তারে, আজকে পড়া থাক। 
সে শুধু মুখে তুলিয়া আখি 
চাহিল নির্বাক। 


তুচ্ছ এই ঘটনাটুকু, 
ভাবিনি ফিরে তারে । 
গিয়েছে তার ছায়ামুবতি 
কালের খেষাপাবে । 
স্তব্ধ আজি বাঁদলবেলা, 
নদীতে নাহি ঢেউ, 
অলসমনে বসিয়া আছি 
ঘরেতে নেই কেউ । 


২৬. বীথিক। 


হঠাৎ দেখি চিত্তপটে চেয়ে, 
সেই ষে ভীরু ময়ে 
মনের কোণে কখন গেছে আৰি 
অশ্রুভরা 
ডাগর ছুটি আখি। 


৪ আষাঢ়, ১৩৪২ 
[ চন্দননগর ] 


নিমন্ত্রণ 


মনে পড়ে, ষেন এককালে লিখিতাম্ব 

চিঠিতে তোমারে প্রেয়সী অর্থবা প্রিয়ে__ 
একালের দিনে শুধু বুঝি লেখে নাম, 

থাঁক সে কথায়, লিখ বিনা নাম দিয়ে। 
তুমি দাবি কর কবিতা আমার কাছে 

মিল মিলাহয়! ছুরূহ ছন্দে লেখা, 
আমার কাব্য তোমার ছুয়ারে ষাচে 

নম্র চোখের কম্প্র কাঁজলরেখা | 
সহজ ভাবায় কথাট! বলাই শ্রেয়, 

যে-কোনো ছুতায় চলে এতুসা মোর ভাকে, 
সময় ফুরোলে আবার ফিরিযা যেয়ো, 

বোসে! মুখোমুখি ধি অবসর থাকে । 
গৌরবরন তোমার চরণমুলে 

ফলসাবরন শাড়িটি ঘেরিবে ভালো ১ 
বসন্প্রাস্ত সীমস্তে রেখো তুলে, 

কপোলপ্রাস্তে সরু পাড় ঘন কালো । 
একগুছি চুল বাষু-উচ্ছাসে কাপা 

ললাটের ধারে থাকে যেন 'অশাসনে । 
ভাহিন অলকে একটি দোলনটাপা! 

ছুলিয়া উঠুক গ্রীবাভঙ্গীর সনে । 
€বকালে গাঁথা ধুথীমুকুলের মাল! 

কণ্ঠের তাপে ফুটিয়া উঠিবে সাঝে ) 
দূরে থাকিতেই গোপনগন্ধ-ঢালা 

_.. আুখসংবাদ মেলিবে হৃদয়মাঝে । 

এই স্থযোগেতে একটুকু দিই খোঁটা_ 

আমারি দেওয়! সে ছোট্ট চুনির ছুল, 


সু 


বীথিক! 


রক্তে জমানো যেন অশ্রর ফোটা, 
কতদিন সেটা পর়িতে করেছ ভুল 


আরেকটা কথা বলে রাখি এইখানে, 

কাব্যে সে কথা হবে না মানানসই, 
স্বর দিয়ে সেটা গাহিব না কোনো গানে, 

তুচ্ছ শোনাবে, তবু সে তুচ্ছ কই। 
একালে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, ; 

সোনার বীণাও নহে আয়ত্ত গত। 
বেতের ভালায় রেশমি-রুমাল-টানা 

। অরুণবরন আম এনো গোটাকত । 

গছ জাতীয় ভোজ্যও কিছু দিয়ো, 

পদ্যে তাদের মিল খুজে পাওয়া দায়।, 
তা হোক, তবুও লেখকের তারা প্রিয়; 

জেনো, বাসনার সেরা বাসা রসনায়। 
ওই দেখো, ওটা! আধুনিকতার ভূত 

মুখেতে জোগায় স্থলতার জয়ভাষা , 
জানি, অমরার পথহার! কোনো দূত 

জঠরগুহায় নাহি করে যাওয়া আসা । 
তথাপি পষ্ট বলিতে নাহি”তো দো 

যে-কথা কবির গভীর মনের কথা-_- 
উদরবিভাগে দেহিক পরিতোষ 

সঙ্গী জোটায় মানসিক মধুরতা | 
শৌভন হাতের সন্দেশ, পানতোয়া, 

মাছমাংসের পোলাও ইত্যাদিও 
যবে দেখা দেয় সেবামাধুর্ষে-ছোওয়। 

তখন সে হয় কী অনির্বচনীয় | 


বীথিকা ২৯ 


বুঝি অন্কমানে, চোখে কৌতুক ঝলে। 
ভাবিছ বশিয়। সহাস-ওট্ঠাধরা, 
এ সমস্তই কবিতার কৌশলে 
মৃছসংকেতে মোটা ফরমাঁশ করাণ। 
আচ্ছা, না-হয় ইঙ্গিত শুনে হেসো ; 
বরদানে, দেবী, স্ধা-হয় হইবে বাম ; 
খালি হাতে ধদি আস তবে তাই এসো, 
সে ছুটি হাতেরও কিছু কয় নহে দাম। 


সেই কথ! ভালো, তুমি চলে এসো একা, 

বাতাসে তোমার আভাস যেন গো থাকে 3 
স্তব্ধ প্রহরে ছুজনে বিজনে দেখাঞ 

সন্ধ্যাতারাটি শিরীষডালের ফাঁকে । 
তারপরে যদি ফিরে যাও ধীরে ধীরে 

ভূলে ফেলে যেয়ো তোমার যুর্থীর মালা 3 
ইমন বাজিবে বক্ষের শিরে শিরে, 

তারপরে হবে কাব্য লেখার পালা । 
যত লিখে যাই ততই ভাবন। আসে, 

লেফাফার “পরে কার নাম দিতে হবে 3 
মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘশ্বাসে, 

কোন্‌ দূর ঘুগে তারিখ ইহার কবে । 


মনে ছবি আসে-_ ঝিকিমিকি বেলা হুল, 

বাগানের ঘাঁটে গা ধুয়েছ ভাড়াতাড়ি ঃ 
কচি মুখখানি, বয়স তখন ষোলো ) 

তনু দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুরে শাড়ি । 
কুষ্কুমর্ফোট ভূরুসংগমে কিবা, 

শ্বেতকরবীর গুচ্ছ কর্ণমুলে ; 


৬ 


বীথিকা। 


পিছন হইতে দেখি কোমল শ্রীবা 

লোন হায়েছে বেশমচিকন চুলে। 
তাঅথালায গোড়ে মালাখানি গেথে 

সিক্ত রুমালে যত্বে রেখেছ ঢাকি; 
হাযা-হেল! ছাদে মাছুর দিষেছ পেতে, 

ক.র কথা ভেবে বসে আছ জানি না কি। 
আজি এই চিঠি লিখেছে তো৷ সেই কৰি) 

গোধূলির ছায়া ঘনায় বিজন ঘরে, 
দেয়ালে ঝুলিছে সেদিনের ছায়াছবি,_* 

শবাটি নেই, ঘড়ি টিকটিক করে | 
ওই তো তোমার হিসাবের ছেঁড়া পাতা, 

। দেরাজের কোণে পড়ে আছে আধুলিটি। 

কতদিন হল গিয়েছ ভাবিব না তা, 

শুধু রচি বসে নিমন্ত্রণের চিঠি । 
মনে আসে, তুমি পুব জানালার ধারে 

পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে) 
উত্ন্বক চোখে বুঝি আশা! কর কারে, 

আলগা আচল মাটিতে পড়েছে খসে । 
অর্ধেক ছাদে রৌন্র নেমেছে বেঁকে, 

বাকি অর্ধেক ছায়াখানি দিয়ে ছাওয়া 
পাঁচিলের গায়ে চীনের টবের থেকে 

চামেলি ফুলের গন্ধ আনিছে হাওয়া । 


এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়, 

আপাতত এটা দেরাজে দিলেম রেখে । 
পার যদি এসো শব্ববিহীন পায়, 

চোখ টিপে ধোরে] হঠাৎ পিছন থেকে । 


বীথিক। ৩১ 


আকাশে চুলের গন্ধটি দিয়ো পাতি, 
এনো*সচকিত কীকনের রিনিরিন, 
আনিয়ো মধুর স্বপ্নসঘন রাঁতি, 
আনিয়ো গভীর আলস্তঘন 'দিন। 
তোমাতে আমাতে মিলিত নিবিড় একা-__ 
স্থির আনন্দ, মৌন মাঁধুরীধারা, 
মুগ্ধ প্রহর ভরিয়া তোমারে দেখা, 
তব করতল মোর করতলে হারা । 


১৪ জুন, ৯৩৫ 
চন্দননগর 


ছুটির লেখা 


এ লেখা মোর শৃ্তদ্বীপের সৈকততীর, 

তাকিয়ে থাকে দৃষ্টি-অতীত পারের পানে । 
উদ্দেশহীন জোয়ার-ভটায় অস্থির নীর 

শামুক ঝিশ্ীক ষা খুশি তাই ভাসিয়ে আনে । 
এ লেখা নয় বিরাট সভার শ্রোতার লাগি, 

রিক্ত ঘরে একলা এ যে দিন কাটাবার ; 
আটপন্রে কাপড়টা তার ধুলায় দাগি, * 

বড়ো ঘরের নেমস্তন্ে নয় পাঠাবার । 
বয়ঃসন্ধিকালের যেন বানিকাটি, 

ভাঁব্নাগুলো উড়ো উড়ো আপনাভোলা । 
অযতনের সঙ্গী তাহার ধুলোমাটি, 

বাহির-পানে পথের দিকে ছুয়ার খোলা | 
আলম্তে তার পা ছড়ান্পশে মেঝের উপর, 

ললাটে তার কক্ষ কেশের অবহেলা! | 
নাইক খেয়াল কখন সকাল পেরোয় ছপুর, 

রেশমি ভানায় যায় চলে তার হালকা বেলা । 
চিনতে যদি চাও তাহারে এসো তবে, 

স্বারের ফাকে দাড়িয়ে থেকো আমার পিছু । 
ভৃধাও যদি প্রশ্ব কোনো তাকিয়ে রবে 

বোকার মতন ,__ বলার কথা নেই যে কিছু । 
ধুলায় লোটে রাঁঙাপাড়ের আচলখানা. 

ছুই চোখে তার নীল আকাশের ক্দূর ছুটি 
কানে ক!নে কে কথা কয় যায় না জানা, 

মুখের “পরে কে রাখে তার নয়নছুটি | 
মর্মরিত শ্তামল বনের কাপন থেকে 

চমকে নামে আলোর কণা আলগা চুলে ; 


বীথিক। ৩৩ 


তাকিয়ে দেখে, নদীর রেখা! চলছে বেঁকে__ 
দৌয়েলডাক। ঝাউয়ের শাখা! উঠছে ছুলে। 
সম্মুখে তার বাগানকোণায় কামিনী ফুল 
আনন্দিত অপব্যয়ে পাপড়ি ছড়ায়া। 
বেড়ার ধারে বেগণিগুচ্ছে ফুল্প জারুল 
দখিন হাওয়ার সোহাগেতে শাখা নড়ায় | 
তরুণ রৌে তণ্ত মাটির মৃদূশ্বীসে 
তুল্সিঝোপের গন্ধটুকু ঢুকছে ঘরে। 
খামখেয়ালি একট। ভ্রমর আশে পাশে 
গুঞ্জরিয়া যায় উডে কোন্‌ বনাস্তরে | 
পাঠশাল! সে ফাকি দিয়ে পালিয়ে এড়ায়, 
শেখার মতে! কোনে! কিছুই হয়নি শেখা ) 
আলোছায়ায় ছন্দ তাহার খেলিষে বেড়ায় 
আনুথানু অবকাশের অবুঝ লেখা । 
সবুজ সোনা নীলের মায়া ঘিরল তাকে ) 
শুকনো! ঘাসের গন্ধ আসে জানলা ঘুরে; 
পাতাবু শব্দ, জলের শবে, পাখির ডাকে 
প্রহরটি তার আঁকাজোকা নানান স্ুরে। 
সব নিয়ে যে দেখল তারে পায় সে দেখা 
বিশ্বমাঝে ধুলার 'পরে অলঙজ্জিত, 
নইলে সে তো৷ মেঠো পথে নীরব একা 
শিথিলবেশে অনাদরে অসঙ্জিত। 


৬ জুন, ১৯৩৫ 
চনননগর 


নাট্যশেষ 


* 


দূর অতীতের পানে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলাম 3 
হেরিতেছি যাত্রী দলে দলে । জানি সবাকার নাম, 
চিনি সকলেরে । আজ বুঝিয়াছি, পশ্চিম আলোতে 
ছায়া ওরা । নটরূপে এসেছে নেপথ্যলোক হতে 
দেহ-ছদ্মসাজে ? সংসারের ছায়াঁনাট্য অন্তহীন, 

সেথায় আপন পাঠ আবৃত্তি করিয়া রাক্রিদিন 
কাটাইল ঃ স্থত্রধার অৃষ্টের আভাসে আদেশে, 
চাঁলাইল নিজ নিজ পালা, কভু কেদে কভু হেসে 
নানা ভঙ্গী নানা ভাবে । শেষে অভিনয় হলে সার 
দেহবেশ ফেলে দিয়ে নেপথ্যে অদৃশ্থে হল হারা । 


যে খেলা খেলিতে এল হয়তো! কোথাও তার আছে, 
নাট্যগত অর্থ কোনোরূপ, বিশ্বমহাঁকবি-কাছে 
প্রকাশিত । নটনটী রঙ্গসাজে ছিল যতক্ষণ 

ত্য বলে জেনেছিল প্রত্যহের হাসি ও ভ্রন্দন, 
উত্থানপত'ন বেদনার । অবশেষে ঘবনিকা। 

নেমে গেল ; নিবে গেল একে একে প্রদীপের শিখা ; 
মান হল অঙ্গরাগ ; বিচিত্র চাঞ্চল্য গেল থেমে ঃ 

যে নিশ্ুব্ধ অন্ধকারে রঙ্গমঞ্চ হতে গেল নেমে 

স্ততি নিন্দা সেথায় সমান, ভেদহীন মন্দ ভালো, 
ভুঃখস্সুখভঙ্গী অর্থহীন, তুল্য অন্ধকার আলো, 

লুপ্ত লঙ্জাভয়ের ব্যঞ্জনা । যুদ্ধে উদ্ধারিয়া সীতা 
পরক্ষণে শ্রিয়হস্ত রচিতে বসিল তার চিতা ; 

সে পালার অবসানে নিঃশেবে হয়েছে নিরর্থক 

যে দুঃসহ ছুঃখদাহ-_ শুধু তারে কবির নাটক 
কশব্যভোরে বাধিয়াছে, শুধু তারে ঘোষিতেছে গান, 
শিলের কলাক়্ শুধু রচে তাহা! আনন্দের দান। 


বীথিকা। ৩৫ 


চ 


-জনশৃগ্চ ভাঙাঘাঁটে আজি বৃদ্ধ বটচ্ছায়াতলে 
গোধূলির শেষ আলে। আাট়ে ধূসর নদীজলে 

মগ্ন হল। ওপারের লোকালয় মরীচিকাসম 

চক্ষে ভাসে । একা বসে দেখিক্বেছি মনে মনে, মম 
দূর আপনার ছবি নাট্যের প্রথম অঙ্কভাগে 

কালের লীলায়। সেদিনের সগ্ভ-জাগা চক্ষে জাগে 
অস্পষ্ট*কী প্রত্যাশার অরুণিম প্রথম উন্মেষ ; 
সম্মুখে সে চলেছিল, ন! জানিয়া শেষের উদ্দেশ, 
নেপথ্যের প্রেরণায় । জানা না-জানার মধ্যসেতু 
নিত্য পার হতেছিল কিছু তার না বুঝিয়ু) হেতু । 
অকল্মাৎ পথমাঝে কে তারে ভেটিল একদিন, 

দ্বুই অজানার মাঝে দেশকাল হইল বিলীন 
সীমাহীন নিমেষেই ; পরিব্য।প্ড হল জানাশোৌনা 
জীবনের দিগন্ত পারায়ে। ছায়ায়-আলোয়-বোনা 
আতগপ্ত ফান্গনদিনে মর্মরিত চাঞ্চল্যের শোতে 
কুঞ্জপথে মেলিল সে স্ফকুরিত অঞ্চলতল হতে 
কনকর্টাপার আভা | গন্ধে শিহরিয়া গেল হাওয়া 
শিথিল কেশের স্পর্শে। ছুজনে করিল আসাধাওয়া 
অজানা অধীরতায়। 


সহস! রাত্রে সে গেল চলি 
যে-রাত্রি হয় ন৷ কত ভোর। অবৃষ্টের যে-অঞ্জলি 
এনেছিল স্থধা, নিল ফিরে । সেই যুগ হল গত 
চৈত্রশেষে অরণ্যের মাধবীর সুগন্ধের মতো । 
তখন সেদিন ছিল সবচেয়ে সত্য এ ভুবনে, 
সমস্ত বিশ্বের যন্ত্র বাধিত সে আপন বেদনে 


৩ বীথিকা 


আনন্দ ও বিষাদের স্থরে। সেই ম্থুখ ছুঃখ তার 
জোনাকির খেল! মাত্র, যারা শীমাহীন অন্ধকার 

পুর্ণ করে চুয়কির কাজে বি'ধে আলোকের স্যচি ) 
সেন্রাত্রি অক্ষত থাকে, বিনা চিহ্নে আলো যায় ঘুটি 
সে ভাঙা যুগের "পরে কবিতার অরণ্যলতায় 

ফুটিছে ছন্দের ফুল; দোলে তারা গানের কথায়। 
সেদিন আজিকে ছবি হৃদয়ের অজস্তাগুহাতে 
অন্ধকার ভিত্তিপটে ; এক্য তার বিশ্বশিল্প-সাথে। 


| আবাঢ়, ১৩৪২ 
চন্দননগর ] 


বিহ্বলত' 


অপরিচিতের দেখা বিকশিত ফুলের উৎসবে, 
পল্পবের সমারোহে । 

মনে পড়ে, সই আর কবে 
দেখেছিন্থ শুধু ক্ষণকাল। 


॥ 


খর স্র্ধকরতাপে 
নিষ্ঠুর” &বশাখবেলা ধরণীরে রুদ্র অভিশাপে 
বন্দী করেছিল তৃষ্ণাজালে ৷ 
শুফ তর, 
মঞ্জ বন, 
অবসন্ন পিক কণ্ঠ, 


শীর্ণচ্ছায়া অরণ্য নির্জন । 
সেই তীব্র আলোকেতে দেখিলাম দীপ্ত মুর্তি তার-_ 
জ্বালাময় আখি, 
বর্ণচ্ছটাহীন বেশ, 
নির্বিকার 
মুখচ্ছবি | 
বিরলপল্লব স্তব্ধ বনবীধি-পরে 
নিঃশব মধ্যাহৃবেলা দূর হতে যুক্তকণ্ঠ ত্বরে. 
করেছি বন্দনা । 
জানি, সে না-শোনা সুর গেছে ভেসে 
শৃচ্তলে | 
সেও ভালো, তবু সে তো! তাহারি উদ্দেশে 
একদা অপিয়াছিন্ছু স্পষ্টবাণী, সত্য নমস্কীর, 
অসংকোচে পুজা -অর্থ্য, 
সেই জানি গৌরব আমার । 


৪০ বীথিক। 


শ্রাবণে অপরাজিতা, চেয়ে দেখি তারে 
আখি ডুবে যায় একেবারে__ 
ছোটো পত্রপুটে তার নীলিমা করেছে ভরপুর, 
দিগন্তের শৈলতটে অরণ্যের স্থুর 
বাজে তাহে, সেই দূর আকাশের বাণী 
এনেছে আগার চিত্তে তোমার নির্বাক মুখখানি 


২৯ জুলাই, ১৯৩২ 


পোড়ো বাড়ি 


সেদিন তমার মোহ লেগে 
আনন্দের বেদনায় চিত্ত ছিল জেগে ; 
প্রতিদিন প্রভাতে পড়িত মনে, ”- 
তুমি আছ এ ভুবনে । 
পুকুরে বাধানো! ঘাটে জিগ্ধ অশখের মূলে 
বসে আছ এলোচিলে, 
আলোছায়। পড়েছে আঁচলে তব-_ 
প্রতিদিন মোর কাছে এ যেন সংবাদ অভিনব । 
০তোমার শয়নঘরে ফুলদানি, 
সকালে দিতাম আনি 
নাগকেশরের পুষ্পভার 
অলক্ষ্যে তোমার । 
প্রতিদিন দেখা হত, তবু কোনো ছলে 
চিঠি রেখে আসিতাম বালিশের তলে । 
সেদিনের আকাশেতে তোমার নয়ন ছুটি কালো 
আলোরে করিত আরো আলো । 
সেদিনের বাতাসেতে তোমার সুগন্ধ কেশপাশ 
নন্দনের আনিত নিশ্বাস । 


অনেক বৎসর গেল, দিন গণি নহে তাঁর মাপ, 
তারে জীর্ণ করিযক়াছে ব্যর্থতার তীব্র পরিতাপ । 
নির্মম ভাগ্যের হাতে লেখা 
বঞ্চনার কালো! কালো! রেখা 
বিকৃত স্থতির পটে নিরর৫থক করেছে ছবিরে । 
আলো হীন গাঁনহীন হৃদয়ের গহন গভীরে 
সেদিনের কথাগুলি 
ছুলক্ষণ বাছুড়ের মতো৷ আছে ঝুলি । 


৪২ বীথিকা 


আজ যদি তুমি এস কোথা তব্‌ ঠাই, 
সে তুমি তো নাই। 
আজিকার দ্রিন 
তোমারে এড়ায়ে যাবে পরিচয়হীন। 
তোমার সেকাল আজি ভাঙাচোরা! যেন পোড়ো বাড়ি 
লক্ষ যারে গেছে ছাড়ি; 
ভূতে-পাওয়া ঘর 
ভিত জুড়ে আছে যেথ৷ দেহহীন ভর । 
আগাছায় পথ রুদ্ধ, আঙিনায় মনসার ঝোপ, 
তুলসীর মঞ্চখানি হয়ে গেছে লোপ। 
বিনাশের গন্ধ ওঠে, হুগ্রহের শাপ, 
দুঃন্বপ্নের নিঃশব্দ বিলাপ । 


৩ অগস্ট, ১৯৩২ 


মৌন 


কেন চুপ করে আছি, কেন কর্থা নই, 
শুধাহছ তাই । 
কথা দিয়ে ডেকে আনি যারে 
দেবতারে, 
বাহির দ্বারের কাছে এসে 
ফিরি যায় হেসে । 
মীনের বিপুল শক্তিপাশে 
ধর। দিয়ে আপনি যে আপে 
আসে পরিপুর্ণতায় 
হৃদয়ের গভীর গুহায় । 


অধীর আহ্বানে রবাহৃত 
প্রসাদের মুল্য হয় চ্যুত। 
স্বর্গ হতে বর, সেও আনে অসম্মান 
ভিক্ষার সমান । 
ক্ষুব্ধ বাণী যবে শাস্ত হয়ে আসে 
€দববাণী নামে সেই অবকাশে । 
নীরব আমার পুজা তাই, 
স্তবগান নাই 
আদ্র স্বরে উর্ব-পানে চেয়ে নাহি ভাকে, 
স্তব্ধ হয়ে থাকে । 


হিমাদ্রিশিখরে নিত্যনীরবতা তার 
ব্যান্ড করি রহছে চারিধার ; 
নিহিগু ০স স্দুরতা বাক্যহীন বিশাল আহ্বান 
আকাশে আকাশে দেয় টান, 


88 বীথিক। 


মেঘপুঞ্জ কোথ। থেকে 
অবারিত অভিকেকে 
অজম্ম সহত্রধারে 
পুণ্য করে তারে। 
না-কওয়ার না-চাওয়ার সেই সাধনায় হয়ে লীন 
সার্থক শক্তিতে যাক দিন। 


১৮১৩৪ 


আল 
সহসা তুমি করেছ ভুল গানে 
বেধেছে লয় তানে, 
'খলিত পদে হয়েছে ত'্লি ভাড়া__ 
শরমে তাই মলিন মুখ নত, 
দাড়ালে থতমতো?, 
তাঁপিত ছুটি পোল হল রাঙা । 
নযনকোণ করিছে ছলোছলো! 
শুধালে তবু কথা কিছু না বল, 
অধর থরো থবরো।, 
আবেগভরে বুকের পরে মালাটি চেপে ধর । 


অবমানিতা, জান না তুমি ফ্নজে 
মাধুরী এল কী যে 
বেদনাভরা ক্রটির মাঝখানে । 
নিখঁত শোভা নিবতিশয় তেজে 
অপরাজেয় সে ষে 
পুর্ণ নিজে নিজেবই সম্মানে । 
একটুখানি দোবের ফাক দিষে 
হৃদয়ে আজি নিক্ে এসেছ, প্প্রিয়ে, 
করুণ পরিচয়-_ 
শবত্প্রাতে আলোব সাথে ছায়ার পরিণয় | 


তৃষিত হয়ে ওইটুকুরই লাগি 
'আছিল মন জাগি, 
বুঝিতে তাহা পারিনি এতদিন । 
গৌরবের গিরিশিখর-পরে 
ছিলে ষে সমাদরে 
তুষারসম শুভ্র জুকঠিন । 


৪৬ বাথিক! 


নামিলে নিয়ে অন্জলধারা 
ধূসর ম্লান আপন-মান-হরা 
আমারো! ক্ষমা চাহি 
তখনি জানি আমারি তুমি, নাহি গো দ্বিধা নাহি 


এখন আমি পেয়েছি অধিকার 
তোমার বেদনার 
অংশ নিতে আমার বেদনায়। 
আজিকে সব ব্যাঘাত টুটে ' 
জীবনে মৌর উঠিল ফুটে 
শরম তব পরম করুণায়। 
অকুষ্ঠিত দিনের আলো 
টেনেছে মুখে ঘোমটা কালো ; 
আমার সাধনাতে 
এল তোমার প্রদোষবেলা সাঝের তারা হাতে 


৬ বৈশাখ, ১৩৪১ 


ব্যর্থ মিলন 


বুঝিলাম, এ মিলন ঝড়ের মিলন, 
কাছে এনে দূরে দিল ঠেলি। 
ক্ষুব্ধ মন 
যতই ধরিতে চায়, বিরুদ্ধ আঘাতে 
তোমারে হারায় হতাশ্বাস। 
তব হাতে 
দাক্ষিণ্য যে নাই, শুধু শিথিল পরশে 
করিছে কপণ কপা। কতব্যের বশে 
যে-দান করিলে তার মূল্য অপহরি 
লুকায়ে রাখিলে কোথা, 
আমি খুঁজে মরি 
পাইনে নাগাল। শরতের মেঘ তুমি 
ছায়া মাত্র দিয়ে ভেসে যাও, 
মরুভূমি 
শৃচ্ঠ-পানে চেয়ে থাকে, পিপাসা তাহার 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি করে হাহাকার । 


ভয় করিয়ো না যোরে । 

এ করুণাকশা 
রেখো মনে__ ভূল করে মনে করিয়ো না 
দ্থ্য আমি,'লোভেতে নিষ্টুর | 


জেনো মোরে 


প্রেমের তাপস। 
স্ুকঠোর ব্রত ধরে 
করিব সাধনা, 


৪৮ বীথিকা 


আশাহীন ক্ষোভহীন 
বহ্িতপ্ত ধ্যানাসনে রব রাত্রিদিন । 
-হাড়িয়া দিলাম হাত। 
যদি কভু হয় 
তপন্তা সার্থক, তবে পাইব হয় | 
না-ও যর্দি ঘটে, তবে আশাচঞ্চলতা 
দাকিয়া হইবে শাস্ত। সেও সফলতা । 


১৩৩৮ ? 


অপরাধিনী 


অপরাধ যদি করে থাক 
কেন ঢাক 
মিথ্যা মোর কাছে। 
শাসনের দণ্ড সে কি এই হাতে আছে 
যে-হাতে তোমার কে পরায়েছি বরণের হার । 
শাস্তি এ আমার। 
এ বিশ্বাসে মনে মনে ছিলগ্রম নির্ভয় । 
আলস্তে কি তেবেছিস্ তাই__ 
সাধনার আয়োজনে আর মোর প্রয়োজন নাই। 


রুষ্ট ভাগ্য ভেঙে দিল অহংকার । 
"যা ঘটিল তাই আমি করিম স্বীকার । 
ক্ষম। করো মোরে। 
আপনারে রেখেছিস্ক কারাগার ক'রে 
তোমারে ঘিরিয়া, 
পীড়িয়াছি ফিরিয়া! ফিরিয়া 
দিনে রাতে । 
কখনো অজ্ঞাতে 
যেখানে বেদন” তব সেখানে দিয়েছি মোর ভার । 
বিবম ছুঃসহ বোঝা এ ভালোবাসার 
সেখানে দিয়েছি চেপে ভালোবাসা নেই যেখানেতে । 
বসেছি আসন পেতে 
যেখানে স্থানের টানাটানি । 


৫ ০ বীথিকা 


হায় জানি 
কী ব্যথা কঠোর। 
এ প্রেমের কারাগারে মোর 
যন্ত্রণায় জাগি 
সুরঙ্গ কেটেছ ষদি পরিত্রাণ লাগি 
দোব দিবকারে । 
শান্তি তো পেয়েছ তুমি এতদিন সেই রদ্ধদ্ধারে । 
সে শান্তির হোক অবসান। 
আজ হুত্তে মোর শাস্তি শুরু হবে, বিধির বিধান । 


[| ২ ফান্তন, ১৩৩৮ ] 


বিচ্ছেদ 


তোমাদের ছজনের মাঝে আছে কলন্মুর বাধ! ঃ 
হল ন! সহত্জ পথ বাধা 
স্বপ্নের গহনে। 
মনে মনে 
ভাক দাও পরস্পরে সঙ্গহীন কত দিনে রাতে ; 
তবু ঘটিল না কোন্‌ সামান্ঠ ব্যাঘাতে 
মুখোমুখি দেখা । 
ছুজনে রছিলে একা! 
কাছে কাছে থেকে 3 
তুচ্ছ, তবু অলঙ্ঘ্য ৫ দৌহাবে রহিল যাহা ০েকে 


বিচ্ছেদ্দের অবকাশ হতে 
বায়ুকআোতে 
ভেসে আসে মধুমঞ্জবীর গন্ধশ্বাস ১ 
& €চত্রের আকাশ 
রোৌব্রে দেয় বৈরাগির বিভাসের তান 3 
আসে দোয়েলের গানঃ 
দিগন্তরে পথিকের বাশি যায় শোনা । 
উভয়ের আনাগোন। 
আভালসেতে দেখা যায় ক্ষণে ক্ষণে 
চকিত নয়নে । 
পদধবনি শোনা যায় 
শুফপঝ্ঞপরিকীর্ণ বনবীধিকাক় ৷ 


তোমাদের ভাগ) আছে চেয়ে অন্ুম্মণ 
কখন দোহার মাঝে একজন 


৫২ বীথিকা 


উঠিবে সাহস ক'রে, 
বলিবে,"“যে মায়াডোরে 
রন্দী হয়ে দুরে ছি এতিন 
ছিন্ন হোক, সে তো সত্যহীন। 
লও বক্ষে ছুবাহু বাড়ায়ে; 
সম্মুখে যাহারে চা পিছনেই আছে সে দীড়ায়ে |” 


১৬ জ্যেষ্ঠ, ৯৩৪০ 
দার্জিনি 


বিদ্রোহী 


পর্বতের অগ্ঠ প্রাস্তে ঝঝ রিয়া ঝরে.রারিত্রদিন 
নিঝ্রিণী ) 
এ মর্প্রাস্তের তৃষ্ণা হল শাস্তিহীন 
পলাতকা মাধুর্ষের কলম্বরে | 
শুধু ওই ধ্বনি 
তৃষিত চিত্তের যেন বিছ্যাতে খচিত বজ্মণি 
বেদন্বায় দোলে বক্ষে । 
কৌতুকচ্ছুরিত হাস্ত তাঁর 
মর্ষমের শিরায় মোর তীব্রবেগে করিছে বিস্তার 
জ্বালাময় নৃত্যক্োত । 
ওই ধ্বনি আমার স্বপন 
চঞ্চলিতে চাছে তার বঞ্চনায় । 
যুঢ়ের মতন 
ভূলিব না তাহে কভু । 
জানিব মানিব নিঃসংশয়, 
ছুললভেরে মিলিবে না.) 
করিব কঠোর বীর্ষে জস্ব 
ব্যর্থ ছরাশারে মোর । ৃ 
চিরজন্ম দিব অভিশাপ 
দয়ারিক্ত ছুর্গমেরে | 
আশাহার! বিচ্ছেদের তাপ? 
ছুঃসহ দাহনে তার্‌ দীন্ত করি হানিব বিদ্রোহ 
অকিঞ্চন অদৃষ্টেরে | 
পুধষিব না ভিক্ষুকের মোহ । 
৩ জ্যন্ঠ, ১৩৪২ 
চন্দননগর 


গীতচ্ছবি 


তুমি যবে গান কর অলৌকিক গীতমুর্তি তব 

ছাড়ি তব অঙ্গসীমা আমার অন্তরে অভিনব 

ধরে রূপ, যজ্ঞ হতে উঠে আসে যেন যাজ্ঞসেনী-- 
ললাটে সন্ধ্যার তারা, পিঠে জ্যোতিবিজড়িত বেণী, 
চোখে নন্দনের স্বপ্ন, অধরেব কথাহীন ভাষা 

মিলায় গগনে মৌন নীলিমায়, কী স্ধাপিপাসা 
অমরার মরীচিকা রচে তৰ তন্থুদেহ ঘিরে। 
অনাদ্দিবীণায় বাজে যে-রাঁগিণী গভীরে গম্ভীরে 
টিতে প্রস্ফুটি উঠে পুশ্পে পুষ্পে, তারায় তারায়, 
উত্তজ্গ পর্বতশূঁজে, নি/রৈর ছুর্র্ম ধারায়, 

জন্মমরণের দোলে ছন্দ দেয় হাসিক্রন্দনের 

সে অনাদি ত্র নামে তব শ্ুরে, দেহবন্ধনের 

পাশ দেয় মুক্ত করি, বাঁধাহীন চৈতন্য এ মম 
নিঃশবে, প্রবেশ করে নিখিলের সে অস্তরতম 
প্রাণের রহস্তলোকে-__ যেখানে বিদ্যুৎ্-হঙ্ছায়া 
করিছে রূপের খেলা, পরিতেছে ক্ষণিকের কায়া, 
আবার ত্যজিয়া দেহ ধরিতেছে মানসী আকৃতি-_ 
সেই তো! কবির কাব্য, সেই তো তোমার কণ্ঠে গ্নীতি 


৫€ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪২ 


চন্দননগব 


ছবি 


একলা ঝসে, হেরো, তোমার ছবি 
একেছি আজ বসস্তী' রঙ দিযা । 
খোপার ফুলে একটি মধুলোভী 
মৌমাছি ওই গুঞ্জরে বন্দিষা । 
সমুখ-পানে বানুতটের তলে 
শীর্ণ নদী শান্ত ধাবাষ চলে, 
বেণুচ্ছায়। তোমার €চলাঞ্চলে 
উঠিছে স্পন্দিযা । 


মগ্ন তোমার ক্িগ্ধ নযন দুটি 
| ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙনে 
প্রজাপতির দল যেখানে জুটি 
রঙ ছড়াল প্রফুল্ল রজনে। 
তপ্ত হাওয়ায় শিখিলমঞ্জরি 
গোলকচাপ। একটি ছুটি করি 
পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি ঝরি 
তোমারে নন্দিয়! | 


ঘাটের ধারে কম্পিত ঝাউশাখে 
দৌয়েল দোলে সংগীতে চঞ্চলি। 
আকাশ ঢালে পাতার ফাকে ফাঁকে 
তোমার কোলে সুবর্-অঞ্জলি । 
বনের পথে কে যায় চলি দূরে, 
বাশির ব্যথা পিছনফেরা স্বরে 
তোমায় ঘিরে হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে 


ফিরিছে ক্রন্দিয়] | 
১৭ €বশাখ, ১৩৩৮ 


প্রণতি 


প্রণাম আমি পাঠান গানে 
উদয়গিরিশিখর-পানে 
দ্নক্তমহাসাগর তট হতে-__ 
নবজীবনয়ান্রাকালে 
সেখান হতে লেগেছে ভালে 
আশিসখানি অক্ষণ-আলোক্ষোতে । 
প্রথম ০পই প্রভাত-দিনে 
পড়েছি বাধা ধরার খণে, 
কিছু কি তার দিয়েছি শোধ করি। 
চিররাতের তোরণে থেকে 
বিদায়বাণী গেলেম রেখে 
নানা রঙের বাম্পলিপি ভরি | 


বেসেছি ভালো এই ধরারে, 
মুগ্ধ চোখে দেখেছি তারে, 
ফুলের দিনে দিয়েছি রচি গাল 3 
০স গানে মোর জড়ানো প্রীতি, 
সে গানে মোর রহুক স্থতি, 
আর যা আছে হউক অবসান । 
করেছি ক্ুখদুখের গেলা, 
পে খেলাঘর মিলাবে মায়াসম ; 
অনেক তৃষা, অনেক ক্ষুধা, 
. ভাহারি মাঝে পেয়েছি সুধা, 
উদয়গিরি প্রণাম লে] মম। 


বীথিক! ৫৯ 


বরষ আমে বরষশেষে, 
প্রবাহে তারি যায় রে ভেসে 
বাঁধিতে যারে চেয়েছি চিরতরে । 
বারে বারেই খতুর ডালি 
পূর্ণ হয়ে হয়েছে খালি 
মমতাহীন হৃষ্টিলীলাভরে । 
এ মোর দেহ-পেয়ালাখানা 
উঠেছে ভরি কানায় কান! 
রঙিন রসধারায় অনুপম | 
একটুকুও দয়া না মানি 
ফেলায়ে দেবে, জানি তা জানি,_ 
উদয়গিরি তবুও নমোনম। 


কখনো! তার গিয়েছে ছিড়ে, 
কখনে। নানা জ্বরের ভিড়ে 
রাগিণী মোর পড়েছে আধো চাঁপা । 
ফাস্তনের আমন্ত্রণে 
জেগেছে কুঁড়ি গভীর বনে, 
পড়েছে ঝরি চেত্রবায়ে-কাপ]। 
অনেক দিনে অনেক দিয়ে 
ভেঙেছে কত গড়িতে গিয়ে, 
ভাঙন হুল চরম, প্রিয়তম ) 
সাজাতে পৃজা করিনি ক্রুটি, 
ব্যর্থ হলে নিলেম ছুটি, 
উদয়গিরি প্রণাম লো! মম। 


[ ৭-১০ এপ্রিল, ১৯৩৪ ] 


উদাসীন 


তোমারে ডাকিনু যবে কুঞ্জবনে 
তখনো আমের বনে গন্ধ ছিল। 
জানি ন| ক্লী লাগি ছিলে অন্ঠমনে, 
তোমার ছুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
একদিন শাখা ভরি এল ফলগুচ্ছ, 
তরা অঞ্জলি মোর করি গেল তুচ্ছ, 
পূর্ণতা-পানে আঁখি অন্ধ ছিল । 


€বস্নাখে অকরুণ দারুণ ঝডে 
সোনাব বরন ফল খসিযা পডে ১ 
কহিঙ্গ “ধুলায় লোটে মোর যত অর্থ্য,. 
তব করতলে যেন পায় তার স্বর্গ |” 
হায় রে, তখনো মনে দ্বন্দ ছিল । 


তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদীপহীনা, 
আধারে ছুয়ীরে তব বাজান্ু বীণা । 
তারার আলোক-সাথে মিলি মোর চিত্ত 
কৃত তারে তারে করেছিল নৃত্য, 
তোমার হৃদয় নিস্পন্দ ছিল । 


তক্দ্রীবিহীন নীড়ে ব্যাকুলু পাখি 
হারায়ে কাহারে বৃথা মরিল ডাকি । 
প্রহর অতীত হল, কেটে গেল লগ্ন, 
একা ঘব্রে তুমি ওদাস্তে নিমগ্ন, 
তখনে। দিগঞ্চলে চন্দ্র ছিল। 


বীথিক। ৬১ 


কে বোঝে কাহার মন! অবোধ হিয়া 

দিতে চেয়েছিল বাণী নিঃশেষিয়া । 
স্তাশা ছিল, কিছু বুঝি আছে "অতিরিক্ত 
অতাঁতের স্বৃতিখানি অশ্রুতে সিক্ত, ' 


বুঝিবা নূপুরে কিছু ছন্দ ছিল। 


উষার চরণতলে মলিন শশী 
রজনীর হার হতে পড়িল খসি। 
বীণার বিলাপ কিছু দিয়েছে কি সঙ্গ, 
নিদ্রার তটতলে তুলেছে তর, 
স্বপ্নেও কিছু কি আনন্দ ছিল। 


৯ শ্রাবণ, ১৩৪১ 
শান্তিনিকেতন 


দানমহিমা 


নির্বরিণী অকারণ অবারণ স্থুখে 
'নীরসেরে ঠেল! দিয়ে চলে তৃষিতের অভিমুখে, 
শিত্য অফুরান 
আপনারে করে দান । 
সরোবর প্রশীস্ত নিশ্চল, 
বাহিরেতে নিস্তরঙ্গ, অস্তরেতে নিস্তন্ধ নিম্তল | 
চির-অতিথির মতে! মহাবট আছে তীরে; 
ভূরিপায়ী মূল তার অদৃষ্য গভীরে 
_অনিঃশেষ রস করে পান, 
অঁজজ্ব পল্লবে তার করে স্তবগান। 


তো'মাবে তেমনি দেখি নিিকল 
অপ্রমত্ত পৃর্ণতায়, হে প্রেষসী, আছ অচঞ্চল। 
তুমি কর বরদান দেবীসম ধীর অব্র্ভীবে 
নিরাসক্ত দাক্ষিণ্যের গম্ভীর প্রভাবে | 
তোমার সামীপ্য সেই 
নিত্য চারিদিকে আকাশেই 
প্রকাশিত আত্মমহিমাঁয় 
প্রশান্ত প্রভায় | 
তুমি আছ কাছে, 
সে আত্মবিস্থত কৃপা, চিত্ত তাহে পরিতৃপ্ত আছে 
এশ্বর্ষরহন্ত যাহা তোমাতে বিরাজে 
একই কালে ধন সেই, দান সেই, ভেদ নেই মাঝে । 


৪ অগস্ট, ১৯৩২ 


১৩ 


ঈষৎ দয়া 


চক্ষে তোমাণ কিছু বা ককণা" ভ্টস, 
ওষ্ঠ তোমাঁব কিছু কৌতুকে হাসে, 

*- মৌনে তোমাব কিছু লাগে মুছু স্ব । 
আলো-আধাঁবেব বন্ধনে আমি বাধা, 
আশানিবাঁশাষ হদযে নিত্য ধাঁধা, 

সঙ্গ যা পাই তাবি মাঝে বহে দুব। 


নির্মম হতে কুষ্ঠিত হও মনে 3 
অন্কম্পাৰ কিঞ্চিৎ কম্পনে 
“ক্ষণিকের তবে ছলকে কণ্চিক সুধা | 
ভাগুাঁব হতে কিছু এনে দীও খুঁজি, 
অস্তবে তাহা ফিরাইযা লও বুঝি, 
বাঁভিবেব ভোজে হদষে গুমরে ক্ষুধা । 


ওগো মল্লিকা, তব ফাল্তনবাঁতি 
খজ্ত্র দানে আপনি উঠে যে যাতি, 


সে দাক্ষিণ্য দক্ষিণবায়ু-তবে | 
ভাঁব সম্পদ সাবা অবণ্য ভবি,_- 
গন্ধেব ভারে মন্থব উত্তকী 


কুঞ্জে কুজে লুষ্ঠিত ধুলি-পবে । 


উত্তববাযু আমি ভিক্ষুকসম 
হিমনিশ্বীসেজানাই মিনতি মম 
শুফ শাখাব বীথিকাবে চঞ্চলি | 
অকিঞ্চনেব বোদনে ধেযান টুটে, 
কূপণ দযায ক্ষচিৎ একটি ফুটে 
অবগুষ্ঠিত ককাল পুষ্পকলি | 


৬৪ 


১৬|১।৩৪ 


বীথিক৷ 


যত প্তনে ভাবি, রাখি তারে সঞ্চিয়া, - 
ছি*ড়িয়া কাড়িয়া লয় মোরে ৰঞ্চিয়া 
, প্রলয়প্রবাহে ঝরে-পড়া যত পাতা । 
বিস্ময় লাগে আশাতীত সেই দানে, 
ক্সীণ সৌরভে ক্ষণ গৌরব আনে। 
বরণমাল্য হয় না] তাহাতে গাথা । 


ক্ষাণিক 


€চত্রের রাতে যে মাধবীমঞ্জরী . 

ঝরে গেল, তাঁরে কেন লও সাজি ভরি । 
সে শুধিছে তার ধুলাব চরম €দনা, 

আজ বারে কাল যাবে নাঞছৃত। তাবে চেনা । 
মকপথে যেতে পিপাসার সম্বল 

গাঁগরি হুইতৈ চলকিয়া পডে জল, 
৬০স জুল বালু ফল কি ফলাতে পাব । 
সে জলে কি তাপ মিটিবে কখনো কাবো। 
যাহা (দ৩ষা নহে, যাহা শুধু অপচষ, 
তাবে নিতে গেলে ০েওষা অনর্থ ছুষ । 
স্দতিব ধনেরে ক্ষয হতে দেওয়া ভালো, 
কুভাতে কুভারৃত শুকাষে সে হয় কালো । 
হায় গো ভাগ্য, ক্ষণিক ককরুণীভবে 

যে হ্াসি যে ভাষা ছভাঁষেছ অনাদবে, 
বন্ষেঃ তাহারে সঞ্চঘ করে রাখি, 

ধুল। ছাডা তার কিছুই রয় না বাকি । 
নিমেষে নিমেষে ফুরায় যাহার দিল 
চিরকাল কেন বহিব তাহার খণ । 

যাহা ভুলিবাঁর তাহ1 নহে তুলিবার, 
শ্বপ্সের ফুলে কে গাথে গলাব হার । 
প্রতি পলকের নানা দেনাপাঁওনায় 
চলতি €তমঘেন্ড রঙ বুলাহয়া ষাঁষ 

জীবনের শোতে $ চলতরঙক্গতলে 

হণয়ার লেখন আকিয়া মুছিয়1! চলে 
শিলের মায়া, নির্মম তাঁর তুলি 
আপনার ধন আপনি সে ষাষ ভুলি । 


৬৬ বীথিকা। 


বিস্বৃতিপটে চিরবিচিত্র ছবি 

লিখিয়া চলেছে ছায়া-আলোকের কবি । 
হাসিকান্নার নিত্য ভাপান-খেল। 

বহিয়। চলেছে বিধাতাব অবহেলা । 

নহে সে কৃপণ, রাখিতে যতন নাই, 
খেলাপথে তার বিদ্ব জমে না তাই । 
মানো সেই লীলা, যাহ! যায় যাহা আসে 
পথ ছাড়ে তারে অকাতরে অনায়াসে । 
আছে তবু নাই, তাই নাহি তার ভার 
ছেড়ে যেতে হবে, তাই তো মুল্য তার । 
স্বর্গ হইতে যে সুধা নিত্য ঝরে 

সে ডধু পথেব, নহে সে ঘরেৰ তবে । 
তুমি ভরি লবে ক্ষণিকেব অঞ্জলি, 
শআ্রোতেব প্রবাহ চিবদিন যাঁবে চলি । 


২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 


বাপকার 


ওরা কি কিছু বোঝে 
যাহারা আনাগোনার পথে 
ফেরে কতনকী খোজে । 
হেলায় ওরা দেখিয়া! যায় এসে বাহির দ্বারে ; 
জীবনপ্রতিমারে 
জীবন দিয়ে গড়িছে গুণী, স্বপন দিয়ে নহে । 
ওরা তো কথা কহে, 
সে-সব কথা মুল্যবান জানি, 
তবু সে নহে বাণী । 


রাতের পরে কেটেছে ছখরাতি, 
দিনের পরে দিন, 
দারুণ তাপে করেছে তন্থ ক্ষীণ । 
শ্ষ্টিকারী বজ্রপাণি যে-বিধি নির্মম, 
বহ্িতুলিসম 
কল্পনা সে দখিন হাতে যার, 
সব-খোয়ানে। দীক্ষা তারি নিঠুর সাধনার 
নিয়েছে ও যে প্রাণে; 
নিজেরে ও কি বাচাতে কভু জানে। 


হায় রে রূপকার, 
না-হয়। কারে। করপনি উপকার, 
আপন দায়ে করেছ তুমি নিজেরে অবসান, 
সে লাগি কভু চেয়ো না প্রতিদান । 
পাজরভাঁডা কঠিন বেদনার 
অংশ নেবে শকতি হেন, বাসন হেন কার । 


৬৮ বীথিক। 


বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হানি, 
জাগেনি তবু, শোনেনি ডাক যারা, 
সে প্রেম তারা কেমনে দিবে আনি 
যে প্রেম সবহারা__ 
করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভূল, 
সকল ক্রুটি জানে, 
তবু যে অন্থকুল, 
শ্রদ্ধা যার তবু না হার মানে। 
কখনো! যাঁরা দেয়নি হাতে হাত, 
মর্মমাঝে করেনি আখিপাত, 
প্রবল প্রেরণায় 
দিল না আপনায়, 
তাহারা কহে কথা, 
ছড়ায় পথে বাধা ও বিফলতা, 
করে না ক্ষমা ক, 
তুমি তাদের ক্ষমা করিয়ো৷ তবু। 


হায় গো রূপকার, 
ভরিয়! দিয়ো জীবন-উপহ্থার ঃ 
চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়, 
রিক্তহাতে চলিয়৷ যেয়ো, 
কোরো! না দাবি ফলের অধিকার । 
জানিয়ো মনে, চিরজীবন সহায়হীন কাজে 
একটি সাথি অ'ছেন হিয়ামাঝে ) 
তাপস তিনি, তিনিও সদা একা, 
তাহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা! ॥ 


১০ এপ্রিল, ১৯৩৪ 


মেঘমালা 


আসে.অবগুষ্ঠিতা প্রভাতের-অরুণ দুকুলে 
শৈলতটমূলে 
আত্মদান অর্থ্য আনে গীয় ; 
তপস্বীর ধ্যান ভেঙে যায়, 
গিরিরাজ কঠোরতা যায় ভুলি, 
ঠরণের প্রান্ত হতে বক্ষে লয় তুলি 
সজল তরুণ মেঘমালা । 
কল্যাণে ৬রিষা উঠে মিলনের পালা । 
অচলে চঞ্চলে লীলা, 
স্ৃকঠিন শিলা 
মত্ত হয় রসে । 
উদার দাক্ষিণ্য তার বিগলিত নিঝরে বরে, 
গায় কলোচ্ছল গান। 
'সে দাক্ষিণ্য গোপনের দান 
এ মেখমালারি | 


এ বর্ষণ তারি 
পর্বতের বাণী হয়ে উঠে জেগে 
নৃত্যুবন্তাবেগে 
বাধাবিদ্ন চূর্ণ করে 
তরঙ্ের নৃত্যসাথে যুক্ত হয় অনস্ত সাগরে । 
নির্মমের তপস্ত। টুটিয়া 
চলিল ছুটিয়া 
দেশে দেশে প্রাণের প্রবাহ, 
জয়ের উত্সাহ 3 


৭৩ বীথিকা 


হ্টামলের মঙ্গল-উৎসবে 
আকাশে বাজিল বীণ! অনাহত রবে। 
লঘুদ্কুমার স্পর্শ ধীরে ধীরে 
রুদ্রসন্গ্যাঁসীর ত্ন্ধ নিরুদ্ধ শক্তিরে 
দিল ছণড়া ) সৌন্দর্যের বর্ষেবলে 
স্বর্গেরে করিয়া জয় মুক্ত করি দিল ধরাঁতলে 
৫ অগস্ট, ১৯৩৫ 
. শাস্তিনিকেতন 


১৯ 


প্রাণের ভাক 


শ্বদূর আকাশে ওড়ে চিল, 
উড়ে ফেরে কাক, 
বারে বারে ভোরের কোকিল 
ঘন দেয় ডাক 
জলাশয় কোন্‌ গ্রাষপারে, 
বক উড়ে যায় তারি ধারে 
ডাকাডাকি করে শালিখেরা | 
প্রয়োজন থাক নাই থাক 
যে যাহারে খুশি দেয় ডাক, 
যেথাসেখা করেঃচলাক্ষকরা । 


উল প্রাণের চঞ্চলতা 

আপনারে নিয়ে । 
অভ্তিত্বের আনন্দ ও ব্যথা 

উঠিছে ফেনিয়ে । 
জোয়ার লেগেছে জাগরণে- 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 

মুখরতা তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কী যদিরা গোঁপনে যাতায়, 

অধীর করেছে ধরণীকে | 


নিভৃতে পৃথক কোরো নাকো 
তুমি আপনারে । 

ভাবনার বেড় বেঁধে রাখ 
কেন চারিধারে । 


৭২ বীথিক। 


প্রাণের উল্লাস অহেতুক 
রঞ্জে তব হোক-ন! উৎসুক, 

খুলে রাখো অনিমেষ চোখ; 
ফেলো! জাল চারিদিক ঘিরে, 
যাহা পাও টেনে লও তীরে- 

ঝিনুক শামুক যাই হোক । 


হয়তো বা কোনো কাজ নাই, 
ওঠো তবু ওঠো ; 
বৃথা হোক তবুও বৃথাই 
পথ-পানে ছোটো । 
মাটির হৃদয়খানি ব্যেপে 
প্রাণের কাঁপন ওঠে কেঁপে, 
কেবল পরশ তার লহো। 
আজি এই চৈত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে, 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহো। 


৭ এপ্রিল, ১৯৩৪ 
জোড়াসাকো। 


দেবদারু 


দেবদারু, তুমি মহা বাণী 
দিয়েছ যৌনের বক্ষে প্রাণমন্ত্র আনি-_ 
যে প্রাণ নিশুব্ধ ছিল মরুন্ছর্গতলে 
প্রস্তরশৃঙ্খলে 
কোটি কোটি ষুগধুগাস্তবে | 
যেশ্প্রথম বুগে তুমি দেখা দিলে নির্জন প্রান্তরে 
রুদ্ধ অগ্নিতেজেব উচ্ছাস 
উদ্‌খাটন করি দিল ভবিষ্যের ইতিহাস-_ 
জীবের কঠিন ছন্দ অন্তহীন, 
ছঃখে খে যুদ্ধ রাত্রিদিন, 
জ্বেলে ক্ষোভহুতাঁশন 
অস্তরবিবরে যাহ! সর্পসম করে আন্দোলন 
শির্খার রসনা 
অশাস্ত বাসনা । 
জিদ্ধ স্তব্ধ বূপে 
শ্যামল শান্তিতে তুমি চুপে চুপে 
ধরণীর রঙ্গভূমে রচি দিলে কী ভূমিকা, 
তারি মাঝে প্রাণীর হৃদয়রক্তে লিখা 
মহানাট্য জীবনমৃত্যুর, 
কঠিন নিষ্ঠুর 
ছুর্গম পথের ছুঃসাহস । 


যে পতাকা উধ্ব-পানে তুলেছিলে নিরলস, 
বলো কে জানিত, তাহা নিরস্তর যুদ্ধের পতাকা, 
শৌম্যকাস্তি দিয়ে ঢাকা । 


৭8 বীথিক! 


কে জানিত, আজ আমি এ-জন্মের জীবন মন্ছিয়া 
যে বাণী উদ্ধার করি"চলেছি গ্রন্থিয়া 
, দিনে দিনে আমার আয়ুতে 
সে যুগের বসস্তবাযূতে 
প্রথম নীরব মন্ত্র তারি 
তুমি, বনস্পতি, 
মোর জ্যোতিবন্দনায় জন্মপূর্ব প্রথম প্রণতি | 


২৬ চেত্র, ১৩৩৯ 


কবি 


এতদিনে বুঝিলাম, এ হৃদয় মরু না 
খতুপতি তার প্রতি আজে! করে করুণ] । 
মাঘ মাসে শুরু হল অনুকূল কর্রদাঁন, 
অন্তরে কোন্‌ মায়ামস্তরে বরদান। 
ফাঁন্তনে কুম্থমিতা কী মাধুরী তরুণা, 
পলাশবীথিকা! কার অন্ুরীগে অরুণ । 


নীরবে করবী ষবে আশা দিল হতাশে 
ভুলেও তোলেনি মোর বয়সের কথা সে। 
ওই দেখো! অশোকের শ্তামঘন আঙিনায় 
কপণত৷ কিছু নাই কুম্থমের রাডিমায়ণ। 
সৌরভগরবিনী তাবামণি লতা সে 
আমার ললাট-পরে কেন অবনতা৷ সে। 


চম্পকতরু মোরে প্রিষসখা জানে যে, 

গন্ধের ইঙ্গিতে কাছে তাহ টানে ষে। 
মধুকরবন্দিত নন্দিত সহকার 

মুকুলিত নতশাখে মুখে চাহে কহো কার । 
ছায়াতলে মোর সাথে কথা কানে কানে যে, 
দোয়েল মিলায় তান সে আমারি গানে ষে। 


পিকরবে সাঁড়া যবে দেয় পিকবনিতা 

কবির ভাষায় সে যে চায় তারি ভণিতা। 

বোবা দক্ষিণ হাওয়া! ফেরে হেথাসেথ। হায়, 
আমি না রহিলে, বলো, কথ! দেবে কে তাহায়। 
পুষ্পচয়িনী বধূ কিংকিণীক্ণিতা, 

অকথিতা বাণী তার কার স্থরে ধবনিতা! | 


৮ কার্তিক, ১৩৩৮ 
[ দাজিলিং ] 


ছন্দোমাধুরী 


পাবাণেবাধা কঠোর পথ 
'চলেছে তাহে কালের রথ, 
ঘুরিছে তার মমতাহীন চাকা । 
বিরোধ উঠে ঘর্ধঘরিয়।, 
নৃতাস উঠে জর্জরিয়। 
তৃষ্ণাভরা তশ্বালু-াকী। । 
ন্নিঠির লোভ জগৎ ব্যেপে 
ছুর্বলেরে মারিছে চেপে, 
মণ্ধিয়া তুলে হিংসাহলাহল । 
অর্থহীন কিসের তরে 
এ কাড়াকাড়ি ধুলার “পরে 
লজ্জাহীন বেস্থর কোলাহল । 
হতাশ হয়ে যেদিকে চাহি 
কোথাও কোনো উপায় নাহি, 
মান্ুবরূপে দঈীড়ায় বিভীবিকা । 
করুণাহীন দারুণ ঝড়ে 
দেশে বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে 
অগ্তঠায়ের প্রলয়্ানলশিখা | 


সহসা দেখি, ক্ন্দর হে, 
কে দৃতী তব বারতা বহে' 
ব্যাঘাত-মাঝে অকালে অস্থানে । 
ছুটিয়া আসে গহন হতে 
আত্মহার! উছল ত্রাতে 
রূপের ধারা মরুভূমির পানে । 


বাথিক! ৭৭ 


ছনভাঁঙ| হাঁটের মাঝে 
তরল তালে নূপুর বাজে, 
বাতাসে যেন আকাশবাণী ফুটে। 

কর্কশেরে নৃত্য হানি 
ছনোণমযী মূ্তিখানি 

ঘৃণিবেগে আবন্তিয়া উঠে। 
ভরি! ঘট অমুত আনে, 
সে-কথ| সেকি আপনি জানে 

এনেছে বহি সীমাহীনেব ভাষা | 
প্রবল এই মিথ্যাবাশি, 
তাঁরেও ঠেলি উঠেছে হাসি 

অবলারূপে চিরকাল্লের জবাশা। 


১১ চৈত্র, ১৩৩৮ 


বিরোধ 


এ ংসারে আছে বহু অপরাধ, 
হেন অপবাদ 
যখন ঘোবণ1 কর উচ্চ হতে উষ্ঞ উচ্চারণে, 
'ভাবি মনে মনে, 
ক্রোধের উত্তাপ তার 
তোমার আপন অহংকার । 
মন্দ ও ভালোর ছন্দ, কে না জানে চিরকখল আছে 
স্ষ্টির মর্মের কাছে । 
না যদি সে রহে বিশ্ব ঘেরি 
বিরুদ্ধ $নর্থাত্তবেগে বাঁজে না শ্রেষ্ঠের জয়ভেরী । 


বিধাতার “পরে মিথ্যা আনিয়ো না অভিযোগ 
মৃত্যুঃখ কর যবে ভোগ; 

... মনে জেনো, মৃত্যুর যূল্যেই করি ক্রয় 

এ জীবনে হুর্ম,ল্য যা, অমত্য যা, যাঁ-কিছু অক্ষর 
ভাঙনের আক্রমণ 

স্যক্টিকতর্শ মান্থবেরে আহ্বান করিছে অনুক্ষণ । 

ছর্গমের বক্ষে থাকে দয়াহীন শ্রেয় 

রুত্রতীর্ঘযাত্রীর পাথেয় । 


বহুতাগ্য সেই 
জন্মিয়াছি এমন বিশ্বেই 
নিদেরিব যা নয়। 
ছুঃখ লজ্জা ভয় 
ছিন্ন স্থক্রে জটিল গ্রস্থিতে 
রচনার সামঞ্জন্ত পদে পদে রয়েছে খণ্ডিতে 


বীথিক৷ ৭৯ 


এই ক্রটি দেখেছি যখন 
শুনিনি কি সেই সঙ্গে বিশ্বব্যাপী গভীর ক্রন্দন 
যুগে যুগে উচ্ছৃসিতে থাকে ;--- 
দেখিনি কি আত চিত্ত উদ্‌বোধিয়! রাঁখে 
মানুষের ইতিবৃত্ত বেদনার নিত্য আন্দোলনে । 


উৎপীডিত সেই জাগরণে 
তন্দ্রাহীন যে-মহিম! যাত্রা করে রাত্রির আঁধারে 
নমস্কার জানাই তাহারে । 
নানা নামে আসিছে সে নান! অস্ত্র হাতে 
কণ্টকিত অসম্মান অবাধে দলিয়! পদপাতে-_- 
মরণেরে হানি__ 
প্রলয়ের পান্থ সেই, রক্তে মোর তাহারে আহ্বাঁনি 


শ্রাবণ, ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 


১ 


রাতের দান 


পথের শেষে নিবিয়। আসে আলো, 
গানের বেলা আজ ফুরালো । 
কী নিয়ে তবে কাটিবে তব সন্ধ্যা | 


'রাত্রি নহে বন্ধ্যা, 
অন্ধকাঁরে না-দেখা ফুল ফুটাংয়ে তোলে সে যে 
দিনের অতি নিঠুর খর তেজে 
যে-ফুল ফুটিল না, 
যাহার মধুকণা 
বনভূমির প্রত্যাশীতে গোপনে ছিল ব'লে 
গিয়েছে কবে আকাশপথে চলে 
তোম্বার উঠ্নীবনের মৌমাছি 
কূপণ বনবীথিকাঁতলে বৃথা করুণা যাচি 


আঁধারে-ফোটা। সে-ফুল নহে ঘরেতে আনিবার, 
সে-ফুলদলে গাথিবে না তো হার) 
সে.শুধু বুকে আনে 
গন্ধে-ঢাক। নিভৃত অনুমাঁনে 

দিনের ঘন জনতামাঝে হারানো আখিখানি, 
মৌনে-ডোব। বাণী ) 

সে শুধু আনে পাইনি যারে তাহারি পরিচিতি, 
ঘটেনি যাহ] ব্যাকুল তারি স্থাতি | 


দ্বপনে-ঘের! স্থদূর তারা নিশার ভালি-ভরা 
দিয়েছে দেখা, দেয়নি তবু ধরা ; 
রাতের ফুল দুরের ধ্যানে তেমনি কথা কবে, 
অনধিগত সার্থকতা বুঝাঁবে অন্থুভবে, 
না-জান! সেই নাঁ-ছোঁওয়া সেই পথের শেষ দান 
"বিদায়বেলা ভরিবে তব প্রাণ। 
১৯ আবাঢ়, ১৩৪১ 


নব পরিচয় 


জন্ম মোব্র বহি যবে 
শেয়ার তরী এল ভবে 
যে-আঁমি এল নে-তরীখানি বেয়ে, 
ভাবিয়াছিন্ু বারে বারে 
প্রথম হতে জনি তারে, 
পরিচিত তে পুরানো সবচেয়ে । 


হঠাঁৎ যবে হেনকালে 
আঁবেশকুহেলিকাজালে 
অক্রণরেখ' ছিদ্র দেয় আনি 
আমার নব পরিচয় . 
চমকি উঠে মলৌময়-- 
নুতন সে যে, নূতন তারে জানি । 


বসস্তের ভরাক্োতে 
এসেছিল সে কোথা হতে 
বহিয়া চিরযৌবনেরি ভালি। 
অনস্ভের হোমাঁনলে 
যে-ষজ্জের শিখ! জ্বলে, 
সে-শিখা হতে এনেছে দীপ জ্বালি। 


মিলিয়া যায় তারি সাথে 
আশ্বিনেরি নবপ্রাতে 
শিউলিবনে আলোটি যাহা পড়ে, 
শবহীন কলরোলে 
তে-নাচ তারি বুকে দোলে 
যে-নাচ লাগে তৈশাখের ঝড়ে 


৮ 


বাঁথিকা 


এ-সংসারে সব সীমা 
ছাড়ায়ে গেছে যে-মহিমা 
_. ব্যাপিয়া আছে অতীতে অনাগতে, 
মরণ করি অভিভব 
আছেন চির যে-মানব 
নিজেরে দেখি সে-পথিকের পথে। 


সংসারের ঢেউখেলা 
সহজে করি অবহেলা 
রাজহংস চলেছে ষেন ভেসে__ 
সিক্ত নাহি করে তারে, 
মুক্ত রাখে পাখাটারে, 
উধ্বশিরে পড়িছে আলো! এসে । 


আনন্দিত মন আজি 
কী সংগীতে উঠে বাজি, 
বিশ্ববীণা পেয়েছি যেন বুকে। 
সকল লাভ, সব ন্দতি, 
তুচ্ছ আজি হল অতি 
ছুঃখ সুখ ভূলে যাওয়ার স্থুখে। 


২৯ এপ্রিল, ১৯৩৪ 


শান্তিনিকেতন 


মরণমীত। 


মরণমাতা, এই €য কচি প্রাণ, 
বুকের এ যে ছুলাল তব, তোমারি এ যে দান। 
ধুলায় যবে নয়ন আধা, 
জড়ের স্ত.পে বিপুল বাধা, 
তখন দেখি তোমারি কোলে নবীন শোভমান। 


নবদিনের জাগরণের ধন, 

গোপনে তারে লালন করে খৃতিমিব্-আবরণ । 
পরদাঙাকা তোমার রথে 
বহিয়া আন প্রকাশপথে 

নুতন আশা, নুতন ভাবা, নুতন আয়োজন । 


চলে যে যায় চাহে না আর পিছ, 
তোমারি হাতে সপিয়া যায় যা ছিল তার কিছু 
তাহাই লয়ে মন্ত্র পড়ি 
নুতন যুগ তোল যে গড়ি-_ 
নুতন ভালোমন্দ কত, নুতন উচুনিচু। 


বোধিয়া পথ আমি না রব থামি 3 
প্রাণের আত অবাধে চলে তোমারি অস্থগামী | 
নিখিলধার1] সে শ্রোত বাহি 
ভাঙিয়া সীমা চলিতে চাহি, 
অচলর্দপে রব না বাধা অবিচলিত আমি । 


৮৪ বীথিক। 


সহজে আমি মানিৰ অবসান, 

তাবী শিশুর জনমমাঝে নিজেরে দিব দান। 
আজি রাতের যে-ফুলগুলি 
জীবনে মম উঠিল ছুলি 

ঝরুক তার! কালি প্রাতের ফুলেরে দিতে প্রাণ। 


৪ মাঘ. ১৩৩৮ 


মাতা 


কুয়াসার জাঁল 
আবরি রেখেছে প্রাতঃকাল-_ 
সেইমতো ছিস্ক আমি কতদিন 
আত্মপরিচয়হীন | 
অস্পষ্ট স্বপ্পের মতে 'করেছিস্ অক্চুভব 
কুমারীচাঞ্চল্যতলে আছিল তে সঞ্চিত গৌরব, 
হে নিরুদ্ধ আলোকের মুক্তির আভাস, 
অক্চাগত দেবতাব আসন্ন আশ্বাস, 
পুষ্পকোরকের বক্ষে অগোচর ফলের মতন 
তুই কোলে এলি যবে অমূল্য রতন, 
অপুর্ব প্রভাতরবি, 
আশাঁব অতীত যেন প্রত্যাশার ছবি-_ 
লভিলাম আপনার পুর্ণ তারে 
কাঙাল সংসারে । 


প্রাণেব রহন্ত স্কগভীর 
অস্তরগুহায় ছিল স্থির 
সে আজ বাহির হল দেহ লয়ে উন্মুক্ত আলোতে 
অন্ধকার হতে; 
সুদীর্ঘখকালের পথে 
চলিল স্দূর ভবিষ্যতে | 
যে আনন্দ আজিজ মোর শিরায় শিরায় বহে 
গুহের কোণের তাহা নহে । 
আমার হৃদয় আজি পাস্থশীলা, 
প্রাঙ্গণে হয়েছে দীপ জ্বালা । 
হেথ! কারে ডেকে আনিলাম 
অনাদিকালের পান্থ কিছুকাল করিবে বিশ্রাম । 


৮৬ বীর্থিক। 


এ বিশ্বের যাত্রী যারা চলে অসীমের পানে 
আকাশে আকাশে নৃত্য গানে__ 
আমা ব্রশিশুর মুখে কলকোলাহলে 
সে-যাত্রীর গান আমি শুনিব এ বক্ষতলে 
অতিশয় নিকটের, দূরের তবু এ. , 
আপন অন্তরে এল, আপনার নহে তো কভু এ। 
বন্ধনে দিয়েছে ধর] শুধু ভিন্ন করিতে বন্ধন) 
আনন্দের ছন্দ টুটে উচ্ছবসিছে এ মোর ক্রন্দন । 
জননীর 
এ বেদনা, বিশ্বধরণীর 
সে যে আপনার ধন-.. 
না পারে রাখিতে নিজে, নিখিলেরে করে নিবেদন । 


৮*অগস্ট, ১৯৩২ 
বরানগর 


১৩ 


কাঠবিড়ালি 


কাঠবিড়ালির ছানাছুটি 
আচলতলায় ঢাকা, 
পাঁয় সে কোমল করুণ হাতে 
পরশ জুধামাখা । 
এই দেখাটি দেখে এলেম 
ক্ষণকালের মাঝে, 
সেই থেকে আজ আমার মনে 
স্গরের মতো! বাজে 
চাপাগাছের আড়াল থেকে 
একলা সাঝেন্ন তাঁত 
একটুখানি ক্ষীণ মাধুরী 
জাগায় যেমনধারা, 
তরল কলধবনি যেমন 
বাজে জলের পাকে 
গ্রামের ধারে বিজন ঘাটে 
ছোটো! নদীর বাকে, 
লেবুর ভালে খুশি যেমন 
প্রথম জেগে ওঠে 
একটু যখন গন্ধ নিয়ে 
একটি ঝুঁড়ি ফোটে, 
ছুপুর বেলায় পাখি যেমন__ 
দেখতে না পাই যাকে-__ 
ঘন ছায়ায় সমস্ত দিন 
মুল স্থরে ভাকে, 
তেমনিতরো এ ছবিটির 
মধুরসের কণা 


৮৮ 


২২ আবাঢ়, ১৩৪১ 
শাস্তিনিকেত/ন 


বীথিকা। 


ক্ষণকালের তরে আমায় 


ক করেছে আনমনা । 
-ছুঃখস্থখের বোঝা নিয়ে 
চলি আপন মনে, 


তখন জীবনপথের ধারে 
গোপন কোণে কোণে 
হঠাৎ দেখি চিরাভ্যাসের 
অস্তরালের কাছে 
লক্মীদেবীর মালার থেকে 
ছিন্ন পড়ে আছে 
ধূলির সঙ্গে মিলিয়ে গিয়ে 
টুকরো রতন কত-_ 
আজকে আমার এই দেখাটি 
দেখি তারির মতো । 


সাঁওতাল মেয়ে 


যায় আসে সাওতাল মেয়ে” 
শিমুলগাছের তলে কাকরবিছানে! পথ বেয়ে । 
মোটা শাঁড়ি আট করে ঘিরে আছে তনু কালো দেহ । 
বিধাম্তার ভোলা-মন কারিগর কেহ 
কোন্‌ কালো পাথিটিরে গর়িতে গড়িতে 
শ্রাবণের মেঘে ও তড়িতে 
উপাদান খুজি 
ওই নারী রচিয়াছে বুঝি । 
ওর ছুটি পাখা 
ভিতরে অদৃশ্য আছে ঢাকা, 
লঘু পায়ে মিলে গেছে চলা তণ্ঠর ওড়া । 
নিটোল ছু হাতে তার সাদারাঙ। কয় জোড়! 
গালা-ঢালা চুড়ি, 
মাথায় মাটিতে-ভরা ঝুড়ি, 
যাওয়।-আসা করে বারবার । 
আচলের প্রান্ত তার 
লাল রেখা ছুলাইয়! 


পলাশের স্পর্শমায়৷ আকাশেতে দেয় বুলাইয়া । 


পউবের পালা হল শেষ, 
উত্তর বাতাসে লাগে দক্ষিণের কচি আবেশ ।, 
হিমঝুরি শাখা-পরে 
চিকন চঞ্চল পাতা ঝলমল করে 
শীতের রোদুরে । 
পাও্নীল আকাশেতে চিল উড়ে যায় বহুদুরে 
আমলকীতল! ছেয়ে খসে পড়ে ফল, 
জোটে সেথা ছেলেদের দল । 


খের বীর্থিক। 


আকাবাকা বনপথে আলোছায়া গাঁথা, 
অবস্মাৎ ঘুরে ঘুরে ওড়ে ঝরা পাতা 
সচকিত হাওয়ার খেয়ালে । 
ঝোপের আড়ালে 
গলাফোল৷ গিরগিটি স্তব্ূ'আছে ঘাসে । 
ঝুড়ি নিয়ে'বারবার সাওতাল মেয়ে যায় আসে । 


আমার মাটির ঘরখানা 
আরম্ভ হয়েছে গড়া, মুর জুটেছে তার নানা। 
ধীরে ধীরে ভিত তোলে গেঁথে 
রৌদ্রে পিঠ পেতে । 


মাঝে মাঝে 
ন্থদুরে রেলের বাঁশি বাজে 
প্রহর চলিয়। যায়, বেল! পড়ে আসে, 
ঢং ঢং ঘণ্টাধবনি জেগে ওঠে দিগন্ত-আকাশে। 
আমি দেখি চেয়ে, 
ঈবৎ সংকোচে ভাবি,__ এ কিশোরী মেয়ে 
পল্লীকোণে যে ঘরের তরে 
করিয়াছে প্রস্ফুটিত দেহে ও অন্তরে 
নারীর সহজ শক্তি আত্মনিবেদনপরা 
শুশ্রাবার শ্নিগ্ধস্থধাভরা, 
আমি তারে লাগিয়েছি কেনা কাজে করিতে মজুরি, 
মূল্যে যার অসম্মান সেই শক্তি করি চুরি 
পয়সার দিয়ে সি'ধকাঠি। 
সাওতাল মেয়ে ওই ঝুড়ি ভরে নিয়ে আসে মাটি। 


৪ মাঘ, ১৩৪১ 


শান্তিনিকেতন 


মিলনযাত্র। 


চন্ননধূপের গন্ধ ঠাকুরদালান হতে আসে, 
শানবাধা আঙিনার একপাশে 
শিউলির তল 
আচ্ছন্ন হতেছে অবিরল 
ফুলের সবস্বনিবেদনে | 
গৃহিনীর মৃতদেহ বাহির প্রাঙ্গণে 
আঁনিয়াছে বহিঃ 
বিলাপের গুঞ্জরণ স্ফীত হয়ে ওঠে রহি রছি 
শরতের সোনালি প্রভাতে 
যে-আলোছায়াতে 
খচিত হয়েছে ফুলবন 
মৃতদেহ-আবরণ 
আশ্বিনের সেই ছায়া-আলো 
অসংকোচে সহজে সাজালো। 


জয়লক্ষ্মী এ ঘবের বিধবা ঘরনী 
আসন্ন মরণকাঁলে দুহিতারে কহিলেন, “মণি, 
আগুনের সিংহদ্বারে চলেছি যে-দেশে 
যাঁৰ সেথা বিবাহের বেশে । 
আমারে পরায়ে দিয়ো লাল চেলিখানি, 
সীমস্তে সিঁছর দিয়ো! টানি।” 


ষে উজ্জ্বল সাজে 
একদ্দিন নববধূ এসেছিল এ গৃহের মাঝে, 
পার হয়েছিল যে-ছুয়ার, 
উত্তীর্ণ হল সে আরবার 
সেই দ্বার সেই বেশে 
বাট বসরের শেষে । 


৯২ বীথিক৷ 


এই দ্বার দিয়ে আর কভু 
এ সংসারে ফিরিবে না সংসারের একচ্ছত্র প্রভূ । 
অক্ষুণ্ন শাসনদণ্ড অস্ত হল তার, 
ধনে জনে আছিল যে অবারিত অধিকার 
আজি তার অর্থ কী ষে। 
যে-আসনে বপ্পিত সে তারো চেয়ে মিথ্যা হল নিজে । 


প্রিয়মিলনের মনোরথে 
পরলোক-অভিসারপথে . 

রমণীর এই চিরপ্রস্থানের ক্ষণে 
পড়িছে আরেক দিন মনে | 


আশ্বিনের শেষভাগে চলেছে পূজার আয়োজন; 
দাসদাসী-কলকণ-মুখরিত এ ভবন 
উৎসবের উচ্ছল জোয়ারে 
ক্ষুব্ধ চারিধারে | 

এ বাড়ির ছোটো! ছেলে অনুকুল পড়ে এম-এ ক্লাসে, 
এসেছে পুজার অবকাশে | 

শোতভনদর্শন যুবা, সবচেয়ে শ্রিয় জননীর, 
বউদিদিমগুলীর 

প্রশ্যযতাজল | 
পূজার উদ্যোগে মেশে তারো লাগি পুজার সাজন। 


একদা! বাড়ির কত ন্লেহতরে 
পিতৃমাতৃহীন মেয়ে প্রমিতারে এনেছিল ঘরে 
বন্ধুঘর হতে ; তখন বয়স তার ছিল ছন়্, 
এ বাড়িতে পেল সে আশ্রয় 
আত্মীয়ের মতো। 


বাঁথিক। ৯৩ 


অনুদাদ কতদিন তারে কত 
কাদায়েছে অত্যাচরে । 
বালক রাজারে . 
যত সে জোগাঁত অর্থ্য ততই দৌরাম্স্য যেত বেড়ে; 
,সগ্যর্বাধা খোপাখানি নেড়ে 
হঠাৎ এলায়ে শদিত চুল 
অন্থকুল 3 
চুরি করে খাতা খুলে 
 পেনসিলের দাগ দিয়ে লজ্জা দিত বানানের ভুলে । 
গৃহিণী হাঁসিত দেখি ছুজনের এ ছেলেমীন্ুবি-_- 
কভু রাগ, কভু খুশি, 
কৃ ঘোব অভিমানে পরস্পর এডভ্ইয়া চলা, 
দীর্ঘকাল বন্ধ কথা বলা। 


বহুদিন গেল তার পর । 
প্রমির বয়স আজ আঠারো বছর | 


হেনকালে একদা প্রভাতে 
গৃহিণীর হাতে, 

চুপি চুপি ভৃত্য দিল আনি 

রঙিন কাগজে লেখ পত্র একখানি । 

অস্থুকূল লিখেছিল প্রমিতারে 
দিবাহুপ্রস্তাব করি তারে । 

বলেছিল, “মাক্ের সম্মতি 
অসম্ভব অতি । 

জাতের অমিল নিয়ে এ সংসারে 
ঠেকিবে আচারে । 


৯৪ বীথিকা। 


কথা যদি দাও, প্রমি, চুপি চুপি তবে 
মোদের মিলন হবে 
আইনের বলে ।” 


দুবিবহ ক্রোধানলে 
জয়লগ্ষ্মী তীব্র উঠে দহি। 
দেওয়ানকে দিল কহি, 
এ মুহ্তে প্রমিতারে 
দূর করি দাও একেবারে 1” 


ছুটিয়া৷ মাতারে এসে বলে অন্কুল, 
“করিয়ো না ভূল; 
অপরাধ নাই প্রমিতার, 
সম্মতি পাইনি আজো! তাঁর । 
কর্রী তুমি এ সংসারে ; 
তাই বলে অবিচাবে 
নিরাশ্রয় করি দিবে অনাথারে, হেন, অধিকার 
নাই নাই, নাইকে। তোমার | 
এই ঘরে ঠাই দিল পিতা ওরে, 
তারি জোরে 
হেথা ওর স্থান 
ভোমারি সমান। 
বিনা অপরাধে 
কী ন্বত্বে তাড়াবে ওরে মিথা পরিবাদে ।% 


ঈর্ধ্যাবিদ্বেষের বহি দিল মাতৃমন ছেয়ে-_ 
ওহটুকু মেয়ে 
আমার সোনার ছেলে পর করে, 
আগুন লাগিয়ে দেয় কচি হাতে এ প্রাচীন ঘরে । 


১৪ 


বীথিকা ৯৫ 


অপরাধ! অন্থকুল ওরে ভালোবাসে এই' ঢের, 


সীমা নেই এ অপরাধের । 

যত তর্ক কর তুমি, যে যুক্তি দাও-ন৷ 

ইহার পাওনা 
ওই মেয়েটাকে হবে মেটাতে সত্বর | 

আঙ্ারি এ ঘর, 

আমাবি এ ধনজন 
আমারি শাসন, 

আর কারো নয়, 

আজই আমি দেব তার পরিচয় । 


প্রমিত যাঁবাঁর বেল! ঘরে দিয়ে দার, 
খুলে দিল সব অলংকার 1 
পরিল মিলের শাঁডি মোটাম্থতা-বোন 
কানে ছিল সোনা, 
কোনো জন্মদিনে তার, 
স্বর্গীয় কতণর উপহার, 
বাকো তুলি রাখিল শয্যায় | 


,ঘোমটাষ সাঁবামুখ ঢাকিল লজ্জায় । 


যবে হতে গেল পার 
সদরের দ্বার 
কোথা হতে অকম্মাৎ 
অন্থকুল পাশে এসে ধরিল তাহার হাত 
কৌতুহলী দাসদাসী সবলে ঠেলিয়া সবাকাঁরে ; 
কহিল সে, “এই দ্বারে 


৯৬ বীথিকা। 


এতদিনে যুক্ত হল এইবার 
মিলনযাত্রার পঞ্চ প্রমিতার 
যে শুনিতে চাও শোনে 
মোঁরা দৌঁহে ফিরিব না এ দ্বারে কখনো । 
৫ ভান্র, ১৩৪৭ 
শান্তিনিকেতন 


অস্তরতম 


আপন মনে যে-কফামনার চলেছি পিচ্ছপিছু 
নহে সে বেশি কিছু। 
মকুত্মিতে করেছি আনাগোনা 
তৃষিত হিয়৷ চেয়েছে যাহা নহে" সে হীরা সোনা, 

পর্ণপুটে একটু শুধু জল, 

উৎ্সতটে খেজুরবনে ক্ষণিক ছায়াতল | 

*সইটুকুতে বিরোধ ঘোচে জীবন মরণের, 
বিরাম জোটে শ্রান্ত চরণের । 


হাটের হাওয়া ধুলায় ভরপুর, 

তাহার কোলাহলের তলে একটুখানি স্থুর 

সকল হত্তে ছুলভ তা তবু সে নহে বেশি 3 

বৈশাখের তাপের শেবাশেষি 
আকাশ-চাঁওয়া শুফ মাটি-পরে 

হঠাৎ্ভেসে-আসা মেঘের ক্ষণকালের তরে 
এক পসলা বৃষ্টিবরিষন, 

ছুঃস্বপন বক্ষে যবে শ্বাস নিরোধ করে 
জাগিয়ে-দেওয়া করুণ পরশন ) 
এইটুকুরই অভাব গুরুভার, 

না জেনে তবু ইহারই লাগি হৃদয়ে হাহাকার । 


অনেক দুরাশারে 

সাধন! ক'রে পেন্য়ছি তবু ফেলিয়া গেছি তারে । 

যে-পাওয়। শুধু রক্তে নাচে, স্বপ্নে যাহা গাথা, 
ছন্দে যার হল আসন পাতা, 

খ্যাতিস্থতির পাঁষাঁণপটে রাখে না যাহা রেখা, 

ফান্তনের সাঝতারায় কাহিনী যার লেখা, 


৯৮ বীর্ধিকা 


সে-ভাষা মোর বাশিই শুধু জানে-_ 
এই যা দন গিয়েছে মিশে গভীরতর প্রাণে, 
করিনি যার আশা, 
যাহার লাগি বাধিনি কোনো বাসা, 
নাহিরে যার নাইকো ভার, যায় না'দেখা, যারে, 
বেদনা তারি ব্যাপিয়! মোর নিখিল আপনারে । 


৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 
শান্তিনিকেতন 


বনস্পতিত 


০কোথা হতে পেলে তুমি অতি পুরাতন 
এ যৌবন, 
হে তকু প্রবীণ 
প্রতিদিল 
জরান্কে ঝরাও তুমি কী নিগুঢ় তেজে, 
প্রতিদিন আস তুমি সেজে 
সম্য জীবনের মহিমায় । 
প্রাচীনের সমুদ্রসীমায় 
নবীন প্রভাত তার অক্রাস্ত কিরণে 
তোমাতে জাগায় লীল! নিরস্তর শ্যামলে হিরণে । 
দিনে দিনে পথিকের দল 
ক্রিইপদতলল 
তব হায়াবীধি দিয়ে রাক্তি-পানে ধায় নিরদেশ 
আর তে! ফেরে না তারা, যাত্রা করে শেষ। 
তেনমীর নিশ্চল যাত্রা নব নব পল্লব-উদগমে, 
খতুর গতির ভঙ্গে পুশ্পের উদ্যমে । 


প্রাণের নির্বরলীলা শব্ধ রূপাস্তরে 
দিগস্তেরে পুলকিত করে । 
তপোবনবালকের মতো 
আবৃত্তি করিহ তুমি ফিরে ফিরে অবিরত 
সঞ্জীবন সামমন্ত্রগাথা | 
তোমার পুরানো পাতা 
মাটিরে করিছে প্রত্যর্পণ 
মাটির যা মত্যধন ঃ 
ম্বত্যুভার সপিছে মৃত্যুরে 
মরঞ্ধরিত আনন্দের আরে । 


যা বীথিক। 


সেইক্ষণে নবকিশলম়্ 
রবিকর হুর্তে করে জয় 
প্রচ্ছদ আলোক, 
অমর অশোক 
ক্ষ্টির প্রথম বাণী 
“বাস্ধু হতে লয় টানি 
চিরপ্রবাহিত 
বৃত্যের অমৃত । 


২ অগস্ট, ১৯৩২ 


ভীষণ 


বনস্পত্তি, তুমি যে ভীষণ, 
ক্ষণে ক্ষণে আজিও তা মাঁনে মোর মন। 
প্রকাও মাহাত্মাবলে জিনেছিলে ধরা একদিন 
যে আদি অরণ্যযুগে, আজি তাহা ক্ষীণ । 
মানুষের বশ-মাল। এই যে তোমায় আজ দেখি, 
তোমার আপন ব্ূপ এ কি। 
আমার বিধান দিয়ে বেধেছি তোমারে 
আমার বাসার চারিধারে । 
ছায়া তব রেখেছি সংযমে । 
দাড়ায়ে রয়েছ স্তন্ধ জনতাসংগমে 
হাটের পথের ধারে । 
নত পত্রভাধে 
কিংকরের মতো? 
আছ মোর বিলাঁসের অন্থুগত | 
লীলাকাননের মাপে 
তেবমারে করেছি খর্ব । মুছ কলালাপে 
এ ভাবা কি তোমার আপন । 


একদ্দিন এসেছিলে আদি বনভূমে ১ 

জীবলোক মগ্ন ঘুমে, 

তখনো! মেলেনি চোখ, 

দেখেনি আলোক । 

সমুদ্রের তীরে তীরে শাখায় মিলায়ে শাখা 

ধরার কঙ্কাল দিলে ঢাকা । 

ছায়ায় বুনিয় ছায় স্তরে শ্তরে 
সবুজ মেঘের মতো ব্যাপ্ত হলে দিকে দিগস্তরে ॥ 


১০২ বীথিক! 


লতায় গুলসেতে ঘন, মৃতগাছ শুষ্ক পাতাভরা, 
আলোহীন পথহীন ধরা) 
অরণ্যের আর্রগন্ধে নিবিড় বাতাস 
যেন রুদ্ধশ্বাস 
চলিতে না পারে । 
সিন্ধুর তরজধবনি অন্ধকারে 
গুমরিয়া উঠিতেছে জনশৃগ্ভ বিশ্বের বিলাপে ; 
ভূমিকম্পে বনস্থলী কাপে; 
প্রচণ্ড নির্ধোবে 
বহু তরুভার বহি বহুদূর মাটি যাঁয় ধবসে 
গভীব পঙ্কের তলে । 
সেদিনেব অন্ধ যুগে পীডিত সে জলে স্থলে 
তুমি তুলেছিলে মাথা । 
বলিত বন্ধলে তব গাথা 
সে ভীষণ ঘুগেব আভাস । 


যেখা তব আদিবাঁস 
সে অবণ্যে একদিন মানুষ পশিল যবে 
দেখা দিয়েছিলে তুমি ভীতিরূপে তার অন্তবে | 
হে তুমি অমিত-আমু, তোমার উদ্দেশে 
স্তবগান করেছে সে। 
বাকাচোরা শাখা তব কত কী সংকেতে 
অন্ধকারে শঙ্কা রেখেছিল পেতে । 
বিকৃত বিরূপ মূর্তি মলে যনে দেখেছিল তারা 
তোমার ছুর্গমে দিশাহারা | 


আদিম সে আরণ্যক ভয় 
রক্তে নিয়ে এসেছিন্ত, আজিও সে-কথা মনে হয়। 


ধীথিকা ৮১০৩ 


বটের জটিল মূল আঁকার্বাকা নেমে গেছে জলে; 
মসীকৃষ্ণ ছায়াতলে 
দৃষ্টি মোর চলে যেত ভয়ের কৌতুকে, 
ছুরুদুরু বুকে 
,ফিরাতেম নয়ন তখনি | 
যে-যুতি দেখেছি সেথা, শুনেছি যে-ধ্বনি 
সে তো নহে আজিকার। 
বহু লক্ষ বর্ষ আগে হৃষ্টি সে তোমার । 
হে ভীষণ বনস্পতি, 
সেদিন যে-নতি 
মন্ত্র পড়ি দিয়েছি তোমারে, 
আমার চৈতগ্যতলে আজিও তা কাছে একধারে | 


২ অগ্ুস্ট, ১৯৩২ 


১৫ 


সন্যামী 


হে সন্গ্যাসী, হে গম্ভীর, মহেশ্বর, 
মন্দাকিনী প্রসারিল কত-ন! নির্বর 
তোমারে বেষ্টন করি নৃত্যজাল্দ। 
তব উচ্চভালে 
উৎক্ষিপ্ত শীকরবা্পে বাঁকা ইন্ত্রধন্ 
রহে তব শুভ্রতঙ্থ 
বর্ণে বর্ণে বিচিত্র করিয়া । 
কলহান্তে মুখরিয়া 
উদ্ধত নন্দীর কষ্ট তর্জনীরে করে পরিহাস, 
স্বণে ক্ষণে করে তব তপোনাশ 3 
_ নাহি মনে তয়, 
দূরে নাহি রয়, 
দুর্বার ছুরস্ত তার! শাসন না মানে, 
তোমারে আপন সাথি জানে । 
সকল নিয়মবন্ধহারা 
আপন অধীর ছন্দে তোমারে নাচাতে চায় তার 
বাহু তৰ ধরি। 
তুমি মনে মনে হাস তৃঙ্গীর ভ্রকুটি লক্ষ্য করি। 
এদের প্রশ্রয় দিলে, তাই যত ছুর্দামের দল 
চরাচর ঘেরি ঘেরি করিছে উন্মত্ত কোলাহল 
সমুদ্রতরঙ্গতালে, অরণ্যের দোলে, 
যৌবনের উদ্‌্বেল কল্লোলে । 
আনে চাঞ্চল্যের অর্থ নিরস্তর তব শাস্তি নাশি, 
এই তো৷ তোমার পূজা, জান তাহা হে ধীর সন্ন্যাসী । 


৩ অগস্ট, ১৯৩২ 


হরিণী 
হে হুরিণী, 


আকাশ লইবে জিনি 
কেন তব এ অধ্যবসায় । 
স্থদুরের অভ্রপটে অগয্যেরে দেখা যায়, 
কালো চোখে পড়ে তাঁর স্বপ্নবূপ লিখা ; 
এ কি মরীচিকা, 
পিপাসার ম্বরচিত মোহ, 
এ কি আপনার সাথে আপন বিদ্রোহ । 
নিজের ছুঃসহ সঙ্গ হতে 
ছুটে যেতে চাঁও কোনো নূতন আলোতে-_ 
নিকটের সংকীর্ণতা করি ছেদ, 
দিগন্তের নব নব যবনিকা করি দিয়া ভেদ | 
আছ বিচ্ছেদের পারে ) 
যারে তুমি জান নাই, রক্তে তুমি চিনিয়াছ যারে 
সে যে ভাক দিয়ে গেছে যুগে যুগে যত হরিণীরে 
বনে মাঠে গিরিতটে নদীতীরে,_ 
জানায়েছে অপূর্ব বারতা 
কত শত বসস্তের আত্মবিহ্বলতা । 
তারি লাগি বিশ্বভোল৷ মহা-অভিসার 
হয়েছে হুর্বার 
অদৃশ্তেরে সন্ধানের তরে 
দাড়ায়েছ স্পর্ধাতরে ; 
একান্ত উৎস্থক তব প্রাণ 
আকাশেরে করে ত্রাণ” 
কর্ণ করিয়াছে খাড়া, 
বাতাসে বাতাসে আজি অশ্রুত বাণীর পায় সাড়া । 


১ অগস্ট, ১৯৩২ 


গশৌধুছি 
খ্রাসাদভতষনে নিচের তলায় 
সাবান কফতমতো! 
গুঁছের সেবায় নিরত রয়েছ রত। 
সেখা ভুমি তব গৃহ্সীযানাঁয় 
বহু নাছুষের সনে 
শত গীঠে বাধা কর্মের্বন্ধনে | 
দিনশেষে আসে গোধূলির বেলা 
ধূসর রক্তরাগে 
ঘরের কোণায় দীপ জবালাবার আগে ঃ 
নীডে-ফেরা কাক দিয়ে শেব ভাক 
উড়িল আকাশতলে, 
শেষ-আলো-আভা মিলায নদীর জলে । 
হাওযষ। থেমে যীয়, বনের শাখায় 
আধাব জড়াষে ধবে ; 
নির্জন ছাষ! কাপে ঝিলিব স্ববে । 


স্তখন একাকী সব কাজ বাখি 
প্রাসাদ-ছাদেব ধাবে 
দাীডাও যখন নীবব অন্ধকাবে 
জানি না তখন কী যে নাম তব, 
চেনা তুমি নহ আর, 
কোনো বন্ধনে নহু তুমি বাধিবার । 
সেই ক্ষণকাল তব সঙ্গিনী 
স্থদুর সন্ধ্যাতারা, 
সেই ক্ষণকাল তুমি পরিচয়হারা । 
দিবসরাতির সীম! মিলে যায় 
নেমে এস তাবপরে, 


“ ঘরের প্রদীপ আবার জ্বালাও ঘরে । 
৯৪ মাঘ [ ১৩৩৮ ] 


বাধা 


পর্ণ করি নারী তার জীবনের থালি 
প্রিয়ের চরণে প্রেম নিঃশেষিয়! দিতে গেল ঢালি, 
ব্যর্থ হল পথ্কর্থাজা _ 
কহিল, “হে ভগবান, নিষ্ঠুর যে এ অর্ধেব বোঝা ; 
আমার দিবস রাত্রি অসহা পেষণে 
একান্ত পীড়িত আর্ত) তাই সাত্বনার অন্বেষণে 
এসেছি তোমার দ্বারে ; এ প্রেম তুমিই লও প্রভৃ।” 


“লও লও” বারবাব ডেকে বলে, তবু 
দিতে পাবে না যে তাকে 
কূপণেব ধন-সম শিবা আঁকড়িযা। থাকে । 


যেমন তুষাববাঁশি গিবিশিবে লগ্ন বছছে, 
কিছুতে শআ্োত না বহে, 
আপন নি্ষল কঠিনত। 
দেষ তাবে ব্যথা, 
তেমনি সে নারী 
নিশ্চল হৃদয়ভারে-ভাবি 
কেঁদে বলে, “কী ধনে আয়ার প্রেম দামি 
সে যদি ন। বুঝেছিল, তুমি অন্তর্ধামী, 
তুমিও কি এরে চিনিবে না। 
মানবজন্মের সব দেনা 
শোধ করি লও, প্রভূ, আমার সর্বন্থ রত্ধ নিয়ে। 
তুমি যে প্রেমের লোভী মিথ্যা কথ! কি এ।” 


“লও ভ্লাও” যত বলে খোলে না যে তার 
হৃদয়ের দ্বার । 
সারাদিন মন্দিরা বাজায়ে করে গান, 


“লও তুমি লও, তগবান।” 
৩ অগস্ট, ১৯৩৭ 


ছুই সখী 


ছুঅন সখীল্লে 
দ্ধর হতে দেখেছিছু অজানার তীরে । 
জানিনে'কাদের ঘর ; দ্বার খোঁল। আকাশের পাঞ্ে, 
দিনাস্তে কহিতেছিল কী কথা কে জানে । 
এক নিমিষেতেত 
অপরিচয়ের দেখা চলে যেতে যেতে 
উপরের দিকে চেয়ে । 
ছুটি মেয়ে 
যেন ছুটি আলো! কণা 
আমার মননের থে ছায়াতলে করিল রচন! 
ক্ষণতরে আকাশের বাণী, 
অর্থ তার নাহি জানি। 


যাহারা ওদের চেনে, 
নাম জানে, কাছে লয় টেনে, 
একসাথে দিন যাপে, 
প্রত্যহের বিচিত্র আলাপে 
ওদের বেধেছে তার! ছোটে! ক'রে 
পরিচয়ডোরে । 


সত্য নয় 
ঘরের ভিত্তিতে ঘের সেই পরিচয় । 
যাবে দিন, 
সে-জানা কোথায় হবে লীন। 
বন্ধহীন অনস্তের বক্ষতলে উঠিয়াছে জেগে 
কী নিশ্বাসবেগে 


বীথিকা ১০৯ 


যুগলতরঙগসম | 
অসীম কালের মাঁঝে ওরা ত্বম্থপম, 
ওরা অন্গুদেশ, 
কোথায় ওদের শেষ 
ঘরের মানুষ জানে সে কি। 
নিত্যের চিত্তের 'পটে ক্ষণিকের চিত্র গেমু দেখি 
আশ্চর্য সে-লেখা ;- 
সে-তুলির রেখা 
যুগ্রযুগাস্তর-মাঁঝে একবার দেখা দিল নিজে, 
জানিনে তাহার পরে কী যে। 


[ ১৩৩৯] 


পথিক 


তুমি আছ বগি তোমার ঘরের দ্বারে 
ছোটো তব সংসারেন 
মনখানি যবে ধায় বাহিরের পানে 
ভিতরে আবার টানে । 
বাধনবিহীন দুর 
বাজাইয়া যায় স্থুর, 
বেদনার ছায়া! পড়ে তব আঁখি'পরে, 
নিশ্বাস ফেলি মন্দগমন ফিরে চলে যাঞ্জ' ঘরে । 


আমি-ঘে পথিক চলিয়াছি পথ বেয়ে 
্ূরের আকাশে চেয়ে 
তোমার ঘরের ছায়া পড়ে পথপাশে, 
সে ছায়া হৃদয়ে আসে । 
যতদূরে পথ যাক 
শুনি বাধনের ভাক, 
ক্ষণেকের তরে পিছনে আমায় টানে, 
নিশ্বাস ফেলি'ত্বরিতগমন্‌ চলি সম্মখপার্পে। 


উদার আকাশে আমার মুক্তি দেখি 
মন তব কাদিছে কি। 
এ-মুক্তিপথে তুমি পেতে চাও ছাড়া, 
ছুয়ারে লেগেছে নাড়া । 
বাঁধনে বাঁধনে টানি 
রচিলে আসনখানি, 
দেখিম্থ তোমার আপন হ্ষ্টি তাই। 
শৃগ্যত1 ছাড়ি স্বন্দরে তব আমার মুক্তি চাই। 
৩ অগস্ট, ১৯৩২ 


১৬ 


অপ্রকাশ 


মুক্ত হও, হে স্থন্দরী। 
ছিন্ন করো রঙিন কুয়াশা, 
অবনত দৃষ্টিব আবেশ, 
এই অবরুদ্ধ ভাষা, 
এই অবগুন্ঠিত প্রকাশ । 
সযত্ব লজ্জার ছায়। 
তোঞ্রীরে বেষ্টন করি জড়ায়েছে অস্পষ্টের মায়া 
শত পাকে, 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্যেরে করেছে আবিল ঃ 
অপ্রকাশে হয়েছ অশুচি । 
তাই তোমারে নিখিল 
ঘ্েখেছে সরায়ে কোণে। 
নিজেরে হারালে তুমি, 
প্রদোষের জ্যোতিঃক্ষীণতায় 
দেখিতে পেলে না আজো! আপনারে উদার আলোকে, 
বিশেরে দেখনি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি । 


স্বরচিত সংকোচে কাটাঁও দিন, 
আত্ম-অপমাঁনে চিত্ত দীপ্তিহীন, তাই পুণ্যহীন । 
বিকশিত স্থলপন্স পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি, 
পুজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি। 
ছাঁয়াচ্ছন্ন যে-লজ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোষণাবাণী স্তব্ধ করে, 
জেনে! সে অশুচি। 


১১২ 


বীথিক!। 


উধবশাখ! বনম্পতি যে-ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
তার সাথে আলোর মিব্রতা, 

ৃ সমুন্নত সে বিনয়। 
মাটিতে লুটিছে গুল্ম সর্ব অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি, 
তলে গুপ্ত গহবরেতে কীটের নিবাস । 


হে সুন্দরী, 
মুক্ত করো অসম্মান, তব অপ্রকাশ আবরণ । 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে কোরো না কৃত্রিম আুরণ 
সজ্জিত লজ্জার খাঁচা, সেথায় আত্মার অবসাদ, 
অধেক বাধায় সেথা! ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ 
ভোগীর বাড়াতে গর্ব খব”করিয়ো না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে । 


৬ মাঘ [ ১৩৩৮ ] 


ছুর্ভাশিনী 


তোমার সম্মুখে এসে, হুর্ভাগিনী, দ্রাড়াই যখন 
সত হয় মশ। 
যেন ভয় লাগে 
প্রলয়ের আরম্ভেতে স্তন্ধতাঁর আগে । 
এ কী ছঃখভার, 
কী শ্িপুল বিষাদের স্ুম্ভিত নীরন্ধ, অন্ধকার 
ব্যান্ড করে আছে তব সমস্ত জগৎ, 
তব ভূত ভবিষ্যৎ । 
প্রকাণ্ড এ নিম্ষলতা।, 
'অভ্রভেদী ব্যথা 
দাবদদ্ধ পর্বতের মতে। 
খররোৌব্রে রয়েছে উন্নত 
লয়ে নগ্ন কালে কালো শিলাস্ত,প 
ভীবণ বিব্প। 


সবশ্ুসাত্নশার শেষে সব পথ একেবারে 
মিলেছে-শুগ্ভের অন্ধকারে 5. 
ফিরিছ বিশ্রামহার! ঘুরে ঘুরে, 
খুজিছ কাছের বিশ্ব মুহ্তে যা চলে গেল দুরে ঃ 
খু"জিছ বুকের ধন, সে আর তো! নেই, 
বুকের পাথুর হুল মুহুর্তে ই। 
চিরচেনা ছিল চোখে চোখে, 
অকস্মাৎ মিলালে! অপরিচিত লোকে । 
দেবতা যেখানে ছিল সেথা জ্বালাইতে গেলে ধুপ, 
সেখানে বিন্রপ | 


১১৪ বীথিক। 
র্শৃগ্ঠতার ধারে 


জীবনের পোড়ো৷ ঘরে অবরুদ্ধ দ্বারে 
নাও নাড়া) 
ভিতরে কে দিবে সাড়া। 
মৃছণতুর আঁধারের উঠিছে নিশ্বাস। 
ভাঙা 'বিশ্বে পড়ে আছে ভেঙে-পড়া বিপুল বিশ্বাস 
চরম বেদনাশৈলে উধ্বচুড় যাহার মন্দির । 


মনন হয়, বেদনার মহেশ্বরী 
তোঁমার জীবন ভরি 
হুফর তপস্তামগ্ন, মহাবিরহিণী 
মহাছু$খ করিছেন খণী 
চিরদয়িতেরে | 
তোমারে সরালো শত ফেরে 
বিশ্ব হতে বৈরাগ্যের অন্তরাল। 
দেশকাল 
রয়েছে বাহিরে । 
তুমি স্থির সীমাহীন নৈরাশ্ঠের তীরে 
নির্বাক অপার নির্বাসনে । 
অশ্রুহীন তোমার নয়নে 
অবিশ্রাম প্রশ্ন জাগে যেন-_ 
কেন, ওগো কেন! 


৬ অগস্ট, ১৯৩২ 
[ জোড়াসীকো৷ ] 


গরবিনী 


কে গো! তুমি গরবিনী, সাবধানে থ।ক দূবে দুবে, 
মত ধুলি-পবে স্বণা বাজে তব নুপুবে ন্পুবে। 
তুমি যে অসাধ'রণ, তীব্র একা! তুমি, 
আকাশকুস্মসম অসংসক্ত বফেছ কুজমি | 
বাহিবেব প্রসাধনে যত্বে তুমি শুচি 3 
অকলঙ্ক তোমাঁব কৃত্রিয কচি 3 
সর্ব] সংশষে থাক পাছে কোঁথ! হতে 
হতভাগ্য কালো কীট পডে তব দীপেব আলোতে 
্ষাটকেতে-ঢাকা । 
অসামান্ত সমাদবে আঁকা 
তোমাব জীবন 
কপণেব-কর্ষে-বাখা ছবিব মতন 
বহুমূল্য যবনিক1-অস্তবালে ;__ 
ওগো! অভাগ্িনী নাবী, এই ছিল তোমাব কপালে, 
আপন প্রহুবী তুমি, নিজে তুমি আপন বন্ধন । 


আমি সাধাবণ। 
এ ধবাতলেব 
নিবিচাব স্পর্শ সকলেব 
দেহে মোব বহে যাষ, লাগে মোব মনে 
সেই বলে বলী আমি, স্বত্ব মোব সকল ভুবনে । 
মুক্ত আমি ধূলিতলে, 
মুক্ত আমি অনাদৃত মলিনেব দলে । 
যত চিহ্ন লাগে দেহে, অশঙ্কিত প্রাণেব শক্তিতে 
শুদ্ধ হযে যায সে চকিতে । 


১১৬৭ বীথিকা 


সন্ুখে আমার দেখো শা লবন, 
স্নেষে সাধারণ । 
সবার একান্ত কাছে 
আপনাবিস্বত হয়ে আছে"। 
মধ্যাহ্নবাতাসে 
শুফ পাত! ঘুরাইয়া ধুলির আবতর্ণ ছুটে আসে, 
শাখা তার অনায়াসে দেয় নাড়া, 
পাতায় পাতায় তার কৌতুকের পড়ে সাড়া । 
তবু সে অল্লান শুচি, নির্মল নিশ্বাসে 
চৈত্রের আকাশে 
বাতাস পবিত্র করে সুগন্ধবীজনে | 
অসংকোচ ছায়া তার প্রসারিত সর্বসাধারণে | 
সহজে নির্মল সে যে 
দ্বিধাহীন জীবনের তেজে। 


আমি সাধারণ । 
তরুর মতন আমি, নদীর মতন। 
মাটির বুকের কাছে থাকি) 
আলোরে ললাটে লই ভাকি 
যে-আলোৰ উচ্চনীচ ইতরের, 
বাহিরের ভিতরের । 
সমস্ত পৃথিবী তুমি অবজ্ঞায় করেছ অ্ুচি, 
গরবিনী, তাই সেই শক্তি গেছে ঘুচি 
আপনার অন্তরে রহিতে অমলিনা,_- 
হায়, তুমি নিখিলের আশীর্বাদহীনা । 


6 অগস্ট, ১৯৩২ 


প্রলয় 


আকাশের দূরত্ব যে চোখে তারে দূর বলে জানি, 
মনে তারে দূর নাহি মানি। 

কালের দূরত্ব সেও যত কেন হোক না নিষ্ঠুর 
তবু সে ছুঃসহু নহে দূর । 

আঁধারের দৃবত্বই কাছে থেকে রচে ব্যবধান, 

চেতনা আঁবিল করে, তার হাতে নাই পরিজ্রাঁণ 
শুধু এই মাত্র নয়__ 

সে-যে স্ষষ্টি করে নিত্য ভয় । 

ছায়া! দিয়ে বচি তুলে আকাঝুকা দীর্ঘ উপছায়া, 

জানারে অজানা করে, ঘেরে তারে অর্থহীন মায়া । 

পথ লুপ্ত করে দিয়ে যে-পথের করে সে নির্দেশ 
নাই তার শেষ । 

সে-পথ ভূলায়ে লয় দিনে দিনে দূর হতে দূরে 
প্রবতারাহীন অন্ধপুরে | 


অগ্রিবন্। বিস্তারিয়! যে-প্রলয় আনে মহাকাল, 

চন্্রন্র্য লুপ্ত করে আবর্তে-ঘূণিত জটাজাল, 
দিব্য দীন্তিচ্ছটায় ০ সাজে, 

বজের ঝঞ্চনামন্দ্রে বক্ষে তার রুদ্রবীণা বাজে । 

যে-বিশে বেদনা হানে তাহারি দাহনে করে তার 

,প্বিত্র সৎকার । 

জীর্ণ জগতের ভন্ম যুগাস্তের প্রচণ্ড শিশ্বাসে 
লুপ্ত হয় বঞ্ধার বাতাসে । 

অবশেষে তপস্থীর তপস্তাবন্কির শিখা হতে 

নবস্থ্টি উঠে আসে নিরঞ্জন নবীন আলোতে । 


১৯৮ বীর্ধিকা 


দানব বিলুপ্তি আনে, আঁধারের পকঙ্কিল বুদ্বুদে 
নিখিলের হ্ষ্টি দেয় মুদে ঃ 
ক দ্রেয় রুদ্ধ করি, বাণী হতে ছিন্ন করে সুর, 
ভাব! হতে অর্থ করে দূর ; 
উদয়দি গন্তমুখে চাপা দেয় ঘন কালে আধি, 
প্রেমেরে সে ফেলে বাঁধি 
সংশয়ের ভোরে 3 
ভক্তিপাত্র শৃন্ক করি শ্রদ্ধার অমৃত লয় হ'রে 
মুক অন্ধ মৃত্তিকাঁর স্তর, 


জগদ্দল শিল! দিয়ে রচে সেথা মুক্তির কবর 


১৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪' 


কলুষিত 


হাামল প্রাণের উৎস হতে 
অবারিত পুণ্যন্োতে 
ধৌত হয় এ বিশবধরণী 
দিবসরজনী । 
হে নগরী, আপনারে বঞ্চিত করেছ সেই ক্নীনে, 
রচিয়াছ আবরণ কঠিন পাষাণে । 
আছ নিত্য মলিন অশুচি, 
তোমার ললাট হতে গেছে 'ঘুচি 
প্রকৃতির স্বহস্তের লিখা 
আ'শীর্বাদটিক1 । 
উষ! দিব্যদীপ্তিহারা 
তোমার দিগন্তে এসে । রজনীর তারা 
তোমার আকাশহুষ্ট জাতিচ্যুও, নষ্ট মন্ত্র তার, 
বিক্ষুব্ধ নিদ্রার 
আলোড়নে ধ্যান ত্বার অস্বচ্ছ আবিল,__ 
হারালে! সে মিল 
পুজাগন্ধী নন্দনের পারিজাত সাথে 
শাস্তিহীন রাতে । 


হেথা স্গন্দরের কোলে 
স্বর্গের বীণার স্থর ভ্রষ্ট হল বলে 
উদ্ধত হয়েছে উধ্বে” বীভৎসের কোলাহল, 
কত্রিমের কারাগারে বন্দীদল 
গর্বতরে 
শৃ্খলের পুজা করে। 
১৭ 


১২৩ বীথিকা 


দ্বেষ ঈর্ষা কুৎ্সার কলুষে 
আলোহীন, অস্তয়ের গুহাতলে হেথা রাখে পুষে 
ইতরের অহংকার 
গোপন দংশন তার; 
অশ্লীল তাহার ক্রিন্ন ভাবা 
সৌজন্যসংযমনাশ! । 
দুর্গন্ধ পক্ষের দিয়ে দাগ! 
মুখোশের অন্তরালে করে শ্লাঘা) 
রঙ্গ খনন করে, 
ব্যাপি দেয় নিন্দা ক্ষতি প্রতিবেশীদের ঘরে ঘরে; 
এই নিয়ে হাটে বাটে বাঁকা কটাক্ষের 
ব্যঙ্গতঙ্গী, চতুর বাক্যের 
কুটিল উল্লাস, 
ক্রুর পরিহাস । 


এর চেয়ে আরণ্যৰ তীব্র হিংসা সেও 
শতগুণে শ্রেয় । 
হন্মবেশ-অপগত 
শক্তির সরল তেজে সমুগ্ভত দাবাগ্নির মতে 
প্রচগ্ডনিখোষ 3 
নির্ষল তাহার রোষ, 
তার নির্দয়তা 
বীরত্বের মাহাত্য্যে উন্নতা । 
প্রাণশক্তি তার মাঝে 
অক্ষুগ্ন বিরাজে। 


্বাস্থ্যহীন বীর্যহীন যে-হীনত। ধ্বংসের বাহন 
গগ্চখোদ। ক্রিমিগণ 


বীথিক! ১২১ 


তারি অন্থুচর, 
অতি ক্ষুদ্র তাই তারা অতি ভয়ংকর ) 
অগোচরে আনে মহামারী, 
শনির কলির দত্ত সর্বনাশ তারি। 


মন মৌর কৈদে অজ উঠে জাগি 
প্রবল মৃত্যুর লাগি। 
রুদ্র, জটাবন্ধ হতে করো মুক্ত বিরাট প্লাবন, 
নীচতার ক্রেদপস্কে করো রক্ষা ভীষণ, পাবন! 
তাগুবনৃত্যের ভরে 
দুর্বলেব যে-গ্রাণিরে চূর্ণ কর যুগে যুগাস্তরে 
কাপুরুষ নিজীবের সে নিলে অপমানগুলি 
বিলুপ্ত করিয়া দিক 'উৎক্ষিপ্ত তোমার পদধুলি। 


১৪ ভাদ্র, ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 


অভ্যুদয় 
শত শত লোক চলে 
শত শত পথে। 
তারি মাঝে কোথা! কোন্‌ রথে 
সে আসিছে যার আজি নব অভ্যুদয়, | 
দিকলক্ষ্ী গাহিল না জয়; 
আজে! রাজটিকা 
ললাটে হল না তার লিখা । 
নাই অস্ত্র, নাই সৈম্ভদল, 
অস্ফুট তাহার বাণী, কণ্ঠে নাহি বল। 
সেকি নিজে জানে 
আলিছে সে কী লাগিয়া, 
আসে কোনখানে। 
যুগের প্রচ্ছন্ন আশা করিছে রচনা 
তার অভ্যর্থন! 
কোন. ভবিষ্যতে ; 
কোন্‌ অলক্ষিত পথে 
আসিতেছে অর্থভার । 
আকাশে ধ্বনিছে বারন্বার, 
“মুখ তোলো, 
আবরণ খোলো, 
হে বিজয়ী, হে নির্ভীক, 
হে মহাঁপথিক, 
তোমার চরণক্ষেপ পথে পথে দিকে দিকে 
মুক্তির সংকেতচিহ্ন 
যাক লিখে লিখে ।” 


বর্ষশেষ, ১৩৩৯ 


২১ শ্রাবণ, ১৩৪২ 
,শীস্তিনিকেতন 


প্রতীক্ষ। 


গাঁন 


বরষনমুখষিত 
শ্রাবণরাতি ৷ 
শ্বৃতিবেদনার মালা 
একেলা গাখি। 
আজি কোন্‌ তুলে ভুলি 
আধার ঘরেতে রাখি 
ছুয়ার খুলি) ও 
মনে হয়, বুঝি আসিবে সে 
মোর ছুখরজনীর 
মরমসাথি। 


আসিছে সে ধারাজলে স্থুর লাগায়ে, 
নীপবনে পুলক জাগায়ে। 
যদিও বা ন্মহি আসে 
তবু বৃথা আশ্বাসে 
মিলন-আসনখানি 
রয়েছি পাতি 


টু 


রমার্ধেবীর স্বৃতা উপলক্ষ্যে 


ফাস্তনের পৃণিমার আমন্ত্রণ পল্পবে পল্পবে 
এখনি মুখর হল অধীর মর্মরকলরবে । 
বৎসে, তুমি বৎসরে বৎসরে 
সাড়া তারি দিছে মধুস্বরে ) 
আমাদের দূত হয়ে তোমার কের কলগান 
উৎসবের পুস্পাসনে বসস্তেরে করেছে আহ্বান । 


নিষ্ঠুর শীতের দিনে গেলে তুমি কুপন তন্গু বয়ে 
আমাদের সকলের ভৎকৃণন্ঠিত আশীর্বাদ লষে । 
আশ করেছিন্ছ মলে মনে 
নববসস্তের আগমনে 

ফিরিয়। আসিবে যবে লবে আপনার চিরস্থান, 
কাননলক্্মীরে তুমি করিবে আনন্দ-অর্থদাঁন। 


এবার দক্ষিণবায়ু ছঃখের নিঃশ্বাস এল বহে; 
তুমি তো এলে না ফিরে; এ আশ্রম তোমার খিরহে 
বীথিকার ছায়ায়,আলোকে 
সুগভীর পরিব্যাপ্ত শোকে 
কহিছে নির্বাকবাণী ৫বরাগ্যকরুণ ক্রাম্ত মরে, 
তাহারি রণনধ্বনি প্রান্তরে বাজিছে দূরে দুরে । 


শিশুকাঁল হতে হেথা সুখে ছুঃখে ভরা দিনরাত 
করেছে তোমার প্রাণে বিচিত্র বর্ণের রেখাপাত। 
কাশের মঞ্জরীশুত্র দিশা 3 
নিস্তব্ধ মাঁলতীঝরা নিশা ; 
প্রশাস্ত শিউলিফোটা প্রভাত শিশিরে-ছলোছলো ঃ 
দিগন্ত-চমক-দেওয়! ক্র্বান্তির রশ্মি জলোজ্বলো । 


বইথিক! ১২৫ 


এখনো! তেমনি হেথা আসিবে দিনের পরে দিন,_- 
তবুও সে আজ হতে চিরকাল রবে তুমি-হীন॥ 
ব+সে আমাদের মাঝখানে 
কভু যে তোমার গার্নে গানে 
তপিবে না সখসন্ধ্যা, মনে হয়, অসম্ভব অতি,_ 
বর্ষে বর্ষে দিনে দিনে প্রমাণ করিবে সেই ক্ষতি । 


বারে বাঁরে নিতে তুমি গীতিআোতে কবি-আশীর্বাণী, 
তাহারে আপন পাত্রে প্রণামে ফিরাষে দিতে আনি । 
জীবনের দেওয়া-নেওয়া সেই 
ঘুচিল অস্তিম নিমেষেই ) 
স্সেহোজ্জল কল্যাণেব সে সম্বন্ধ তোমার আমার 
গানের নির্মাল্য সাথে নিয়ে গেলে*মরণের পার। 


হাঁয হায়, এত প্রিয়, এতই দুল যে-সঞ্চয় 
একদিনে অকম্মাৎ তাবে! যে ঘটিতে পারে লয়। 
হে অসীম, তব বক্ষোমাঝে 
' তার ব্যথা কিছুই ন1 বাজে, 
সৃষ্টির নেপথ্যে সেও অুছে তব দৃষ্টির ছাষায ; 
স্তব্ধবীণা রঙ্গগুহে যোবা বৃথা করি “হায় হায়” । 


হে বৎসে, যা! দিয়েছিলে আমাদের আনন্দভাগ্ারে 


তারি স্থৃতিরূপে তুমি বিরাজ করিবে চারিধারে। 
আমাদের আশ্রম-উতৎসব 
যখনি জাগাবে গীতরব 
তখনি তাহার মাঝে অশ্রত তোমার কস্বর 
অশ্রুর আভাস দিয়ে অভিষিক্ত করিবে অন্তর । 
১৮ মাঘ, ১৩৪১ 


[ শান্তিনিকেতন ] 


বাদলসন্ধ1 


গান 


জানি জানি, তুমি এসেছ এ-পথে 
মনের ভূলে । 

তাই হোঁক, তবে তাই হোক, দ্বার 
দিলেম খুলে । 

এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে, 

মুখর নূপুর বাজে না চরণে, 

তাই হোক, তবে তাই হোক, এসে! 

| সহজ মনে । 


প্র তে! মালতী ঝরে পসড়ে যায় 
মোর আঙিনায়, 

শিথিল কবরী সাজাতে তোমার 
লও-লা তুলে । 

না-হয় সহসা এস্ছে এ পথে 
মনের ভুলে । 


কোনো আযবোজন নাই একেবারে, 
সুর বাধা নাই এ বীণার তারে, 
তাই হোক তবে, এসো হৃদয়ের 


মৌনপারে । 


ঝর ঝক্স বারি ঝরে বনমাঝে, 
আমারি মনের ক্র এ বাজে, 


বীর্থিকা 
১২৭ 


উতল৷ 
গর তালে তালে মন 
টি ছে ছুলে। 
সহস। এসেছে এ পথে 
মনের ভূলে। 


২৩ শ্রাবণ, ১৩৪২ 


শান্তিনিকেতন 


১৮ 


জয়ী 


রূপহীন, বর্ণহীন, চিরস্তব্ধ, নাই শব্দ দুর,” 
মহাতৃষ্গ মরুতলে মেলিয়াছে আসন মৃত্যুর ; 
সে মহানৈঃশব-মাঝে বেজে ওঠে মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি। 


আশ্ফণঠলিছে লক্ষ লোৌল ফেনজিহুব। নিষ্ঠুর নীনিমা__ 
তরঙ্গতাগুবী মৃত্যু, কোথা তাঁর নাহি হেরি সীম! ; 
সে কড্র ববামুদ্রতটে ধবনিতেছে মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি । 


আদিতম যুগ হতে অন্তহীন অন্ধকারপথে 
আবততিছে বহ্ছিচক্র কোঁটি কোটি নক্ষত্রের বথে ; 
__ স্ছর্শম রহস্ত ভেদি সেথা উঠে মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি। 


অণুতম অণুকণা আকাশে আকাশে নিত্যকাল 
ববিয়৷ বিছ্যুৎবিন্দু রচিছে রূপের ইন্দ্রজাল ; 
নিরুদ্ধ প্রবেশদ্বারে উঠে সেথা মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি । 


চিত্তের গহুনে যেথা হুরস্ত কামনা লোভ ক্রোধ 
আত্মঘাতী মত্ততায় করিছে মুক্তির দ্বার রোধ 
অন্ধতার অন্ধকাঁরে উঠে সেখ মাঁনবের বাণী 
বাধা নাহি মানি। 


বাদলরাত্রি 


গান 


কী বেদনা মোর জান সে কি তুমি, জান, 
ওগে! মিতা মোব, অনেক দুরের মিতা, 
আজি এ নিবিড় তিমিবযামিনী 
বিছ্যুৎ-সচকিত]। 
খাদল বাতাস ব্যেপে 
হৃদয উঠিছে কেঁপে, 
ওগো, সে কি তুমি জান। 
উৎসুক এই ছুখজাগরণ, 
এ কি হবেচ্ছায বৃথা । 


ওগে! মিতা মোর, অনেক দুরেব মিতা, 
আমার ভবনদ্বারে 
॥ রোপন করিলে যারে, 
সজল হাওযার করুণ পরশে 
সে-মালতী বিকশিতা, 
ওগো, সে কি তুমি জান। 


তুমি যার স্থর দিয়েছিলে বাঁধি 
মোর কোলে আজ উঠিছে সে কীদি, 
ওগো, সে কি তুমি জান। 
সেই যে তোমার বীণ| সে কি বিস্থৃতা, 
ওগো! মিতা, মোর অনেক দুরের মিতা 


২৮ শ্রাবণ ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 


পত্র 


“অবকাশ ঘোরতর অল্প, 
অতএব কবে লিখি গল । 
সময়টা বিন! কাজে হ্ত্ত 

তা নিয়েই সর্বদা ব্যস্ত । 
তাই ছেড়ে দিতে হুল শেষটা 
কলমের ব্যবহার-চেষ্টা | 
সার্াবেলা চেক্সে থাকি শুষ্ঠে, 
বুঝি গতজন্মের পুণ্যে 

পায় মোর উদাসীন চিত্ত 
রূপে রূপে অরূপের বিস্ত। 
নাছ তার সঞ্চয়তৃষ্ণা, 

নষ্ট করাতে তার নিষ্ঠা । 
মৌমাছি-স্মভাবটা পায় নাই, 
ভবিষ্যতের কোনে! দায় নাই। 
ভ্রমর ষেমন মধু নিচ্ছে 

যখন যেমন তার ইচ্ছে। 
অকিঞ্চনের মতো! কুজে 
নিত্য আলসরস ভুঙ্জে। 
মৌচাক রচে না কী অচ্যে-_- 
ব্যর্থ বলিয়া তারে অস্ভে 

গাল দিক, খেদ নাই তা নিক়ে । 
জীবনট1। চলেছে সে বানিয়ে 
আলোতে বাতাসে আর গঙ্ষে 
আপন পাখা-নাড়ার হন্দে। 
জগতের উপকার করতে 
চায় না সেপ্রাণপণে মরতে, 


বীথিকা 


কিবা সে নিজের শ্রীবান্ধির 
টিকি দেখিল না আজে! সিদ্ধির | 
কতু ঘার পায় নাই তত্ত্ব * 
তারি গুণগান নিয়ে মত্ব। 

যাহা কিছু হয় নাই পষ্ট, 

ঘা দিয়েছে না-পাওয়ার কষ্ট, 

ঘা রয়েছে আভাসের বস্ত, 
তারেই সে বলিয়াছে “অস্ত | 
ঘাহা নহে গণনায় গণ্য 

তারি রসে হয়েছে সে ধগ্। 
তবে কেন চাও তারে আনতে 
পাঁক্লিশরের চক্রান্তে । 

যে-রবি চলেছে আজ অস্তে 
দেবে সমালোচকের হস্তে ? 
বসে আছি, প্রলয়ের পথকার 
কবে করিবেন তার সৎকার । 
নিশীথিনী নেবে তাঁরে বাছতে, 
তাঁর আগে খাবে, কেন রাহুতে, 
কলমটা 'তবে আজ তোলা থাক, 
স্ততিনিন্বার দোলে দোল! থাক ।--- 


১৩১ 


আজি শুধু ধরণীর স্পর্শ 
এনে দিক অন্তিম হর্ষ । 
বোব1 তরুলতিকার বাক্য 
দিক তারে অসীমের সাক্ষ্য । 


২২ শ্রাবণ, ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 


অভ্যাগত 


গান 


মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম 
অন্তবিহীন পথ 
আসিতে তোমার দ্বারে, 
মরুতীর হতে ন্থধাশ্তামলিম পারে । 
পথ হতে আমি গাথিয়া এনেছি 
সিক্ত যুখীর মাল! 
সকরুণ নিবেদনের গন্ধ-ঢালা, 
লজ্জা! দিয়ো না তারে। 


সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে 
বনে বনে, 
পথ-হারানোর বাঁজিছে বেদন। 
সমীরণে। 
দূর হতে আমি দেখেছি তোমার" 
এ বাতায়নতলে 
নিভৃতে প্রদীপ জলে, 
আমার এ আখি উৎসুক পাখি 
ঝড়ের অন্ধকারে 


মাটিতে-আলোতে 


আরবাঁর কোলে এল শরতের 
শুভ্র দেবশিশু, মরতের 
সবুজ কুটীরে | আরবার বুঝিতেছি মনে-_ 
ৈকুণ্ঠের স্থুর যবে বেজে ওঠে মর্তের গগনে 
মাটির বাঁশিতে, চিরস্তন রচে খেলাঘর 
অনিত্যেব প্রাঙ্গণের পর, 
তখন তে সম্মিলিত লীলাঁরস তারি 
ভরে নিই যতটুকু পারি 
আমাব বাণীর পাত্রে, ছন্দের আনন্দে ভাবে 
বছে নিই চেতনীর শেষ পারে”__ 
বাক্য আর বাক্যহীন 
সত্যে আর স্বপ্রে হয় লীন । 


ছ্যলোকেঁ ভূলোকে মিলে শ্যামলে সোনায় 
মন্ত্র রেখে দিয়ে গেছে বর্ষে পর্ষে আখির কোণায় ; 
তাই প্রিয়মুখে 
চক্ষু যে পরশটুকু পায়, তার ছুঃখে স্থখে 
লাগে আধা, লাগে ত্র, 
তার মাঝে সে রহস্য স্বমধুর 
অন্কতভব করি-__ 
যাহা -আুগভ্যর আছে ভরি 
কচি ধানখেতে ঃ 
রিক্ত প্রাস্তরের শেষে অরণ্যের নীলিম সংকেতে ১ 
আমলকীপল্লবের পেলৰ উল্লাসে 
মঞ্জরিত কাশে ; 


১৩৪ বীথিফ। 


অপরাহুকাল, 
তুলিয়া গেকুয়াবর্ণ পাল 
পাঞুপীত বালুতট বেয়ে বেয়ে 
যায় ধেয়ে 
তন্বী তরী গতির বিছ্যযতে, 
হেলে পড়ে যে-রহস্ত সে ভঙ্গিটুকুতে ) 
চটুল দোয়েল পাখি সবুজেতে চমক ঘটায় 
কালো আর সাদার ছটায় 
অকন্মাৎ ধায় দ্রুত শিরীষের উচ্চ শাখা-পাংনে, 
চকিত সে' ওড়াটিতে যে-রহন্ত বিজড়িত গানে । 


হে প্রেয়সী, এ জীবনে 
তোমারে হেরিয়াছিন্তু যে-নয়নে 
সে নহে কেবলমাত্র দেখার ইন্ড্রিয়, . 
সেখানে জ্বেলেছে দীপ বিশ্বের অস্তরতম প্রিয় | 
. আখিতারা স্বন্দরের পরশমণির মায়।-ভরা, 
দৃষ্টি মোর সে তো স্্টি-করা | 
তোমার যে-সত্তাখানি প্রকাশিলে মোর বেদনায় 
কিছু জানা কিছু লা-জানায়, 
ষারে লয়ে আলো আর মাটিতে মিতালি, 
আমার ছন্দের ডালি 
উৎসর্গ করেছি তারে বারে বারে ঃ 
সেই উপহারে 
পেয়েছে আপন অর্্ব ধরণীর সকল সুন্দর । 
আমার অস্তর 
রচিয়াছে নিভৃত কুলায় 
ত্বর্গের-সোহাগে-ধচ্ঠ পবিজ্র ধুলায়। 
২৫ অগস্ট ১৯৩৫ 
শাস্তিনিকেতন 


মুক্তি 


জয় করেছি যন, তাহ] বুঝি নাই, 
চলে গন তাই 
নতশিরে | " 
মনে ক্ষীণ আশা ছিল, ভাকিবে সে ফিরে | 
মানিল ন৷ হার, 
আমারে করিল অস্বীকাব। 
বাহিরে রহিনু খাড়া 
কিছুকাল, না পেলেম সাঁড়1 । 
চাপাগাছে 
দক্ষিণ বাতাসে থরথরি 
অন্ধকারে পাতাগুলি উঠিল মর্মরি | 
াড়ালেম পথপাশে, 
উধেব” ব্তায়ন-পানে তাকালেম ব্যর্থ কী আশ্বাসে 
দেখি নিবানো! বাতি 3 
আত্মগুগ্ত অহংকৃত রাতি 
কক্ষ হতে পথিকেরে হানিছে ভ্রকুটি । 


এ কথা ভাবিনি মনে, অন্ধকারে ভূমিতলে লুটি 
হয়তো! সে করিতেছে খান খান 
তীব্রধাতে আপনার অভিমান । 
দূর হতে দূরে গেছ্ছ সরে 
প্রত্যাখ্যানলাঞ্চনার বোঝা বক্ষে ধরে। 
চরের বানুতে ঠেকা 
পরিত্যক্ত তরীসম রহিল সে একা । 


১০৯ 


১৩৬ বীথিকা 


আশ্বিনের ভোরবেলা চেয়ে দেখি পথে যেতে হেতে 
ক্ষীণ কুয়াশায় ঢাকা কচি ধানখেতে 
. ঈীড়িয়ে রয়েছে বক, 
দিগন্তে মেঘের গুচ্ছে ছুলিয়াছে উধার অলক । 
সহসা উঠিল বলি হৃদয় আমার, 
দেখিলাম যাহা! দেখিবার 
নির্মল আলোকে 
মোহমুক্ত চোখে । 
কামনার যে-পিঞ্জরে শাস্তিহীন 
অবরুদ্ধ ছিন্তু এতর্দিন 
নিষ্ঠুর আঘাতে তার 
ভেঙে গেছে দ্বার,__ 
নিরস্তর আকাজ্ষার এসেছি বাহিরে 
সীমাহীন বৈরাগ্যের তীরে । 
আপনারে শীর্ণ করি 
দিবসশর্বরী 
ছিন্থ জাগি 
মুগ্িভিক্ষা লাগি। 
উন্মুক্ত বাতাসে 
খাঁচার পাখির গান ছাড়া আজি পেয়েছে আকাশে । 


সহুস] দেখিঙ্থ প্রাতে 
যে আমারে যুক্তি দিল আপনার হাতে 
সে আজো রয়েছে পড়ি 
আমারি সে তেঙে-পড়া পিঞ্জর আকড়ি। 


হ০ ভাদ্র, ১৩৪২ 


[ শান্তিনিকেতন ] 


ঃহ্বী 


ছুঃখী তুমি একা, 
যেতে ষেতে কটাক্ষেতে পেলে দেখা-_ 
হোথ] ছুটি নরনারী নববসস্তের কুঞ্জবনে 
দক্ষিণ পবনে। 
বুঝি মনে হল, যেন চারিধার 
সঙ্গীহীন তোমারেই দিতেছে ধিক্কার । 
মনে হল, রোমাঞ্চিত অরণ্যের কিশলয় 
এ তোমার নয়। 
ঘনপুঞ্জ অশোকমঞ্জরী 
বাতাসের আন্দোলনে ঝরি ঝরি 
প্রহরে প্রহরে 
যে-ন্বৃত্যের তরে 
বিছাইছে আস্তরণ বনবীথিময় 
সে তোমার নয়। 
ফান্তনের এই ছন্দ, এই গান, 
এই মাধুর্ষের দান, 
, যুগে যুগাস্তরে 
শুধু মধুরের তরে 
কমলার আশীর্বাদ করিছে সঞ্চয়, 
সে তোমার নয় । 
অপর্যাপ্ত এশখরবধের মাঝখান দিয়া 
অকিঞ্চনহিয়। 
চল্লিয়াছ দিনরাতি, 
নাই সাঞি, 
পাথেয় সম্বল নাই প্রাণে, 
শুধু কানে 


১৩৮ বীথিক। 


চারিদিক হতে সবে কয়-__ 
এ তোমার নয়। 


তবু মনে রেখো, হে পথিক, 
দুর্ভাগ্য তোমার চেয়ে অনেক অধিক 
আছে ভবে। 
ছুই জনে পাশাপাশি যবে 
রহে একা, তার চেয়ে একা! কিছু নাই এ ভুবনে । 
দুজনার অসংলগ্ন মনে 
ছিদ্রময় যৌবনের তরী 
অশ্রর তরঙ্গে ওঠে ভরি; 
বসন্তের 'রসরা্শ সেও হয় দারুণ হুর্বহ, 
যুগলের নিঃসঙ্গত! নিষ্ঠুর বিরহ। 


তুমি. একা, রিক্ত তব চিতাকাশে কোনো বিল্ন নাই) 
সেথা পায় ঠাই 
পান্থ মেঘদপ; 
লয়ে রবিরশ্মি, লয়ে অশ্রজল 
ক্ষণিকের স্বপ্রন্বর্গ করিয়া রচনা! 
অন্তসমুদ্রের পারে তেসে তারা যায় অন্তমলা । 


চেয়ে দেখো, দৌছে যারা হোথা আছে 
কাছে-কাছে 
তবু যাহাদের মাঝে 
অন্তহীন বিচ্ছেদ বিরাঁজে, 
কুদ্মুমি'ত এ বসন্ত, এ আকাশ, এই বন, 
খাঁচার মতন 


বাথিকা ১৩৯ 


রুদ্ধদ্বার, নাহি কছে কথা, 
তারাও ওদের কাছে হারালো অপুর্ব অসীমতা। 
ছুক্জনের জীবনের মিলিত অঞ্জলি, 
তাহারি শিখিল ফাঁকে দুজনের বিশ্ব পড়ে গলি। 


৮ তর 
ভি 


ঘল্য 


আমি এ পথের ধারে 
একা রই, 
যেতে যেতে যাহা! কিছু ফেলে রেখে গেছ মোর দ্বারে 
মুল্য তার হোক না ঘতহ 
তাহে মোর দেনা 
পরিশোধ কখনে৷ হবে না। 


দেব বলে যাহা কভু দেওয়! নাহি যায়, 
চেয়ে যাহা কেহ নাহি পায়, 
যে-ধনের ভাগারের চাবি আছে 
অন্তর্যামী কোন্‌ গুপ্ত দেবতার কাছে 
. কেহ নাহি জানেত 
আগন্তক অকন্মাৎ সে দুর্লভ দানে 
ভরিল তোমার হাত অন্তমনে পথে যাতায়াতে । 


পড়ে ছিল গাছের তলাতে 
দৈবাৎ বাতাসে ফল, 
ক্ষুধার সম্বল । 
অযাচিত সে সুযোগে খুশি হয়ে একটুকু হেসো ) 
তার বেশি দিতে যদি এস, 
তবে জেনো, মৃল্য নেই 
মূল্য তার সেই। 


দূরে যাও, ভুলে যাও ভালো! সেও, 
তাহারে কোরো না হেয় 
দানম্বীকারের ছলে 
_ দ্বাতার উদ্দেশে কিছু রেখে ধুলিতলে । 
৭ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৫ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


খতৃ-অবনান 
একদা বসন্তে মোর বনশাখে যবে 
মুকুলে পল্লবে 
উদ্বারিত আনন্দের আমন্ত্রণ 
গন্ধে বর্ণে দিল ব্যাপি ফাল্ধনের পবন গগন 
সেদিন এসেছে যারা বীথিকায়-_ 
কেহ এলু কুণ্ঠিত দ্বিধায় 
চটুল চরণ কারে! তৃণে তৃণে বাঁকিয়া বাকিয়া 
নির্দয় দলনচিহ্ন গিয়েছে আঁকিয়া 
অসংকোচ নৃগ্চুরঝংঝ্ঠারে, 
কটাক্ষের খরধারে 
উচ্চহান্ত করেছে শাণিত । 
কেহ বা করেছে ম্লান অমানিত 
অকারণ সংশয়েতে আপনারে 
অবগুঞনের অন্ধকারে | 
কেহ তারা নিয়েছিল তুলি 
গোপনে ছায়ায় ফিরি তরুতলে ঝরা ফুলগুলি । 
কেহ ছিন্ন করি 
তুলেছিল মাধবীমঞ্জরী__ 
কিছু তার পথে পথে ফেলেছে ছড়ায়ে, 
কিছু তার বেণীতে জড়ায়ে 
অগ্যমনে গেছে চলে গুন্‌ গুন্‌ গানে । 


আজি এখতুর অবসানে 
ছায়াঘন বীথি যোর নিস্তব্ধ নির্জন; 
মৌমাছির মধু আহরণ 


১৪২ বীথিক্) 


হুল সারা; 
সমীরণ ্বস্হারা 
ভণেস্ভণে ফেলিছে নিশ্বাস। 
পাতাঁর আড়াল ভরি একে একে পেতেছে প্রকাশ 
অচঞ্চল ফলগুচ্ছ যত, 
শাখা অবনত । 
নিয়ে সাজি 
কোথা তারা গেল আজি,_ 
গোধুলিছায়াতে হল লীন 
যাঁরা এসেছিল একদিন 
কলরবে কান্না ও হাসিতে 
দিতে আর নিতে । 


আজি লয়ে মোব দানতার 
ভবিয়াছি নিভৃত অস্তব আপনাব ; 
অপ্রগল্ভ গুঢ সার্থকতা 
নাহি জানে কথা । . 
নিশীথ যেমন স্তব্ধ নিষুপ্ত ভূবনে 
আপনার মনে 
আপনার তারাগুলি 
কোন্‌ বিরাটের পাষে ধরিয়াছে তুলি 
নাহি জানে আপনি সে”_ 
নুদুর প্রভাত-পানে চাহিয়া রয়েছে নিনিমেষে। 


১৯ ভান্রঃ ১৩৪২ 


[ শান্তিনিকেতন ] 


নমক্কার 


প্রভু, 


্ট্টিতে তব আনন্দ আচ্ছে 
মমত্ব নাই তবু, 
ভাঙায় গড়ায় সমান তোমার লীল! | 
তব নিঝ'রধারা 
যে-বারতা বহি সাগরের পানে 
চলেছে আত্মহারা 
প্রতিবাদ তারি করিছে তোমার শিল! | 
দৌহার এ ছুই বাণী, 
ওগো উদাসীন, আপনার মনে 
সমান নিতেছ মানি ) 
সকল বিরোধ তাই তা ফোোমায় 
চরমে হারায় বাণী। 


বত্মানের ছৰি 

দেখি যবে, দেখি, নাচে তার বুকে 
তভরব ভৈরবী । 

তুমি ক্রী দেখিছ তুমিই তা জান 
নিত্যকালের কবি-_ 

কোন্‌ কালিযার সমুদ্রকুলে 
উদয়াচলের রবি । 


যুঝিছে মন্দ ভালো । 
তে্মমার অসীম দৃষ্টিক্ষেত্র 
কালো সে রয় নাকালে! 
অঙ্গার সে তো! তোমার চক্ষে 
ছদ্মবেশের আলো । 


১৪৪ বীঞ্ষিকা 


দুঃখ লজ্জা ভয় 
ব্যাপিয়া চলেছে উগ্র যাতন 
মানববিশ্বযয় ঃ 
"সেই বেদনায় লভিছে জন্ম 
বীরের বিপুল জয় 
হে কঠোর, ভুমি সম্মান দাও, 
দাও না তো প্রশ্রয় 


তণ্ত পাত্র ভরি 

দিয়েছ অগ্রসরি,_- 
যে আছে দীপ্ত তেজের পিপাচ্ছ্‌ 

নিক তাহা পান করি । 


নিঠর পীড়নে যাঁর 
তন্দ্রাবিহীন কঠিন দণ্ডে 

মখিছে অন্ধকার, 
তুলিছে আলোড়ি অমৃত জ্যোতি, 

তাহারে নমঙ্কার | 


৩ অগস্ট, ১৯৩৫ 


শান্তিনিকেতন 


আশ্বিনে 


আকাশ আজিভক নির্বলতম নীল, 

উজ্জ্বল আজি চাপার বরন আলো; 
সবুজে সোনায় ভুলোকে হ্যলোকে মিল 

দ্ুরে-চাওয়া মোর নয়নে লেগেছে ভালো । 
ঘাসে »রে-পড়া শিউলির সৌরভে 

মন-কেমনের বেদনা বাতাসে লাগে। 
মালতীবিতাঁনে শালিকের কলরবে 

কাজ-ছাড়া-পাওয়া ছুটি্স আত্মাস জাগে । 
এমনি শরতে ছেলেবেলাকার দেশে 

বূপকথাটির নবীন রাজার ছেলে 
বাহিরে ছুটিত কী জানি কী উদ্দেশে 

এপারের চিরপরিচিত ঘর ফেলে। 
আজি মোর মনে সে বদপৰথার মায়! 

ঘনায়ে উঠিছে চাহিয়া আকাশ-পানে । 
তেপাস্তরের সুদূর আলোকছায়া 

ছড়াঁয়ে পড়িল ঘরছাড়া মোর প্রাণে । 
মন বলে, “ওগো অজানা বন্ধু, তৰ 

সন্ধানে আমি সমুদ্রে দিব পাড়ি । 
ব্যথিত হৃদয়ে পরশরতন লব 

চিরসঞ্চিত ৫দষ্ভের বোঝ! ছাড়ি । 
দিন গেছে মোর, বুথা বয়ে গেছে রাতি, 

বসস্ত গেছে দ্বারে দিয়ে মিছে নাড়া ॥ 
খুজে পাহ নাই শুছ্ধ ঘরের সাথি, 

বকুলগন্ধষে দিয়েছিল বুঝি সাড়া । 


১৪৬ বীথিক” 


আজি আশ্বিনে প্রিষ-ইঙ্গিতসম 
নেমে আসে বাণী ধরুন কিরণ-ঢাঁল! ; 
চিরভীবর্নেব হারানো বন্ধু মম, 
এবাব এসেছে তোমারে খোজার পালা । 
৭ সেপ্টেম্বর, ৯৯৩৫ 
শান্তিনিকেতন 


ম্য 


কী আশা নিয়ে এসেছ হেথা উৎসব্ে দল। 
অশোকতরুতল 
হাসু সে নির্ধন 
শুকানো গাছে আকাশে শাখা তুলি 
কাঙালসম মেলেছে অঙ্গুলি; 
মুরসভার অপ্মবার চরণঘাত মাগি 
রষেছে বৃথা জাগি । 
আরেকদিন এসেছ ষবে সেদিন ফুলে ফুলে 
যৌবনেব তুফান দিল তুলে । 
দখিনবাষে তকণ ঝ্জন্তনে 
শ্যামল বনবল্পভেব পাঁষেব ধ্বনি শুনে 
পল্পবেব আসন দিল পাতি ) 
মর্মবিত প্রলাপবাণী কহিল সাবাবাতি। 


যেয়ো না ফিবে, একটু তবু বোসো, 
নিভৃত তাব প্রাঙ্গণেতে এসেছ ঘি বোসো। 
ব্যাকুলতার নীবব আবেদনে 
যে-দিন গেছে সে দ্িনখানি জাগায়ে তোলো যনে। 
যে-দান মৃদু হেসে 
কিশোর কবে নিষেছ তুলি, পবেছ কালো কেশে 
তাহারি ছবি ম্মবিযো মোর শুকানো শাখা-আগে 
প্রতাতবুল! নবীনারুণবাগে | 
সেদিনকার গানেব থেকে চষন কবি কথা 
ভরিষা! তোলে! আজি এ নীববতা । 


২৭ ভাদ্র, ১৩৪২ 
শান্তিনিকেতন 


০৮ ৩৮ 
দেবতা মানবলোকে ধর! দিতে চায় 
মানবের অনিত্য লীলায়্ । 
মাঝে মাঝে দেখি তা 
আমি যেন নাই, 
ঝংকৃত বীণার তস্তসম দেহখান। 
হয় যেন অদৃশ্য অজান! 
আকাশের অতিদুর সুশ্্স নীলিমায় 
সংগীতে হারাষে যায় ; 
নিবিড় আনন্দরূণপে 
পল্পবের ক্ত,.পে 
আমলকীবীথিকার গাছে গাছে 
ব্যাপ্ত হয় শরতের আলোকের নাচে । 


প্রেন্সীর প্রেমে 
প্রত্যহের ধূলি-আৰরণ যাক নেমে 
দৃষ্টি হতে” শ্রুতি হতে ঃ 
স্বশস্সিধান্োতে 
ধৌত হয় নিখিলগগন-- 
যাহ! দেখি, যাহা শুনি তাহা যে একান্ত অতুলন। 
মতেণর অম্ৃতরসে দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সীমা হুতে সীম! যায় ঘুচি। 


০দবসেনাপতি 
নিয়ে আসে আপনার দিব্যজ্োতি 
যখন মরণপণে হানি অমঙ্গল 3 
ত্যাগের বিপুল বল 


